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ESCRIBIENDO LA HISTORIA EN EL PAISAJE: 
ESPACIO, MITOLOGÍA Y RITUAL ENTRE LA GENTE YANESHA*1 

 
 

Fernando Santos-Granero  
Smithsonian Tropical Research Institute 

n radiante día de septiembre de 1977 muy temprano por la mañana, 
emprendí lo que iba a ser una marcha de tres días desde la comunidad 

yanesha de Yorenaco a la de Muerrato, pasando por las comunidades de 
Huacsho y Yoncollmaso, todas ellas en las estribaciones orientales de los An-
des Centrales del Perú (ver Figuras 1 y 2)2. Mi compañero de viaje era un 
hombre yanesha de mediana edad llamado Francisco que iba río abajo para 
visitar a unos parientes, cazar y pescar. Cuando salimos, no sospechaba que 
esta excursión iba a ser un viaje fascinante a lo largo del paisaje de la historia 
y la mitología yanesha. 

Poco después de salir de Yorenaco por la carretera de colonización cons-
truida en la década de 1970, pasamos por una colina de pendientes suaves en 
cuya cumbre me dijo Francisco que estaban los cimientos de un viejo tem-
plo/herrería yanesha. Me contó que en su base todavía se podían ver los res-
tos del horno en el que se fundía el hierro. Unas horas después, cerca del po-
blado colono de Eneñas, me señaló el sitio del último templo yanesha, el cual 
fue abandonado en la década de 1950 tras la muerte del sacerdote oficiante. 
Antes de llegar al asentamiento de Huacsho, pasamos por un pequeño lago 
localizado en un sitio llamado Cacasaño. Francisco me contó que allí se 
ocultó el dios guerrero Yato' Caresa (nuestro abuelo Caresa) tras haber sido 
derrotado por los Muellepen, antiguo pueblo caníbal que solía incursionar 
río arriba a lo largo del Palcazu para atacar los asentamientos yanesha del 
valle del Cacazú. 

Pasamos aquella noche en Huacsho y al día siguiente nos encaminamos a 
Yoncollmaso por la margen derecha del río Cacazú. Pronto llegamos al fin de 
la carretera y tomamos un viejo sendero. Al cabo de un cuarto de hora 
aproximadamente, Francisco me contó que justo al otro lado del río estaban 
las ruinas de la casa en la que había muerto su abuelo. Me contó que en ese 
lugar aún se podía ver el gran cántaro para almacenar masato (bebida fer-
mentada de yuca) de su abuela, un tipo de vasija que las mujeres yanesha 
han dejado de hacer hace mucho tiempo, así como las palmeras de pijuayo y 
los arbustos de coca sembrados por su abuelo. Antes de llegar a Yoncollma-
so, Francisco me enseñó el sendero que llevaba al antiguo asentamiento ya-
nesha de Asopeso -ahora habitado principalmente por gente Asháninka- a lo 
largo del cual él y su padre habían andado cuando él tenía doce años. Y a 
continuación fue evocando los recuerdos felices de aquel viaje, la primera 
caminata larga que había hecho junto a su padre. 

U 
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Al día siguiente muy temprano echamos a andar hacia nuestro destino. 
Llegamos más allá del lugar donde el río Yuncullmaz desemboca en el Ca-
cazú para llegar a un punto llamado O'machpuetso, donde el río se estrecha 
y corre por entre colinas escarpadas. Francisco dijo que allí era donde Yato' 
Caresa, el dios guerrero, acostumbraba a apostar a sus guardias para impedir 
la entrada de los caníbales muellepen en territorio ya-nesha. Me mostró la 
gran piedra en la que los antiguos Yanesha solían quemar los cadáveres de 
los caníbales muellepen a los que habían matado. Más allá, siguiendo río aba-
jo, me hizo ver varias piedras grandes, alargadas y pulidas que estaban en el 
lecho del río y me explicó que eran los cuerpos de los guerreros yanesha 
muertos a manos de los caníbales muellepen en el ataque en el que éstos fi-
nalmente derrotaron a Yato' Caresa. A mediodía llegamos a una pequeña 
cascada llamada Sa'res. Mi compañero me informó que las losas planas por 
las que caía el agua con fuerza era el lugar donde se había ocultado una anti-
gua divinidad llamada Yato' Ror (nuestro abuelo Ror), y que por ese motivo 
el agua de la cascada tenía la propiedad de prolongar la vida humana. Así 
pues, nos bañamos bajo la cascada Sa'res antes de llegar a nuestro destino 
final, el asentamiento de Muerrato. 

Experiencias como ésta no fueron de ningún modo excepcionales durante 
mi estadía en comunidades yanesha. Durante mis dos períodos de trabajo de 
campo en comunidades yanesha (1977 y 1983-1984), dondequiera que fuese, 
en automóvil o a pie, por carreteras o senderos que atravesaban su territorio 
tradicional, mis compañeros yanesha iban señalando diferentes sitios o ele-
mentos del paisaje3 y asociándolos a acontecimientos pretéritos ya fueran 
personales, históricos o míticos. Este artículo constituye un intento por com-
prender las implicancias de estas conexiones. 

 

* * *  

 

Las pruebas arqueológicas indican que los Yanesha arahuaco-hablantes emi-
graron río arriba desde la cuenca del río Amazonas antes de establecerse en 
lo que habría de convertirse en su territorio "tradicional" (Lathrap 1970). De-
bido a su situación estratégica y a la existencia de importantes redes comer-
ciales (Lathrap 1963; Tibesar 1950), el pueblo yanesha comparte elementos 
culturales con los pueblos andinos y amazónicos. Las influencias andinas se 
manifiestan en préstamos lingüísticos del quechua (Wise 1976); en el desarro-
llo de un complejo religioso caracterizado por la presencia de templos, líde-
res sacerdotales y sitios sagrados de peregrinaje (Santos-Granero 1991; Smith 
1977); y en la incorporación de importantes motivos andinos a su mitología y 
su saber astronómico (Santos-Granero 1991,1992). Adicionalmente, la gente 
yanesha ha adoptado elementos cristianos de los misioneros franciscanos, 
quienes intentaron evangelizarlos durante períodos breves e intermitentes en 
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el siglo XVII y durante un período más largo, de 33 años, en el siglo XVIII. 
Después de disfrutar de un intervalo de relativa autonomía política entre 
1742 y 1847, el pueblo yanesha fue sometido nuevamente a presiones foráne-
as, esta vez por parte de diversos gobiernos del Perú republicano. 

Tal como se desprende de la evidencia arqueológica, lingüística e his-
tórica, la conquista española no fue el punto de partida de la historia del 
pueblo yanesha, la cual es mucho más antigua. Lejos de ser tranquila, la his-
toria yanesha ha sido muy agitada, caracterizándose por migraciones de lar-
ga distancia (desde las tierras bajas hacia las estribaciones de los Andes y de 
nuevo hacia las tierras bajas); choques culturales muy fuertes (contra el im-
perio inca, la corona española y el estado peruano); guerras defensivas y 
ofensivas (contra los pueblos de habla pano del río Ucayali, los pueblos an-
dinos vecinos, los españoles y los peruanos); y cambios materiales revo-
lucionarios (tales como la adopción de las técnicas de fundición y forja del 
hierro aprendidas de los misioneros franciscanos en el siglo XVIII). Pese a 
que la historia del pueblo yanesha es una de las más conocidas y documen-
tadas de la Amazonia occidental, se sabe muy poco de la forma en que la 
gente yanesha recuerda y transmite su historia4. 

Se ha escrito mucho sobre "cómo recuerdan las sociedades" y, más especí-
ficamente, sobre cómo recuerdan los miembros de las sociedades sin escritu-
ra. En estos escritos se distinguen tres modos de transmisión de información 
histórica o de expresión de la conciencia histórica de este tipo de pueblos: el 
modo mítico, incluyendo mitos, narraciones afines y prácticas rituales (Hill 
1988, 1996); la tradición oral, en la que las narraciones míticas ocupan un lu-
gar secundario (Vansina 1988); y los actos representativos (performative), tales 
como ceremonias conmemorativas y prácticas corporales (Connerton 1989). 
Recientemente, muchos autores (Bender 1983; Feld y Basso 1997; Friedland y 
Boden 1994; Hill 1989, 1993; Rappaport 1989; Renard-Casevitz y Dollfus 1988; 
Schama 1995) han destacado la importancia del paisaje como otro medio de 
conservar y transmitir la memoria histórica, tanto en las sociedades sin escri-
tura como en aquellas que la tienen. El objeto de este artículo es explorar este 
tema a partir del caso yanesha. 

Desde mi punto de vista, el pueblo yanesha -al igual que otros pueblos sin 
escritura- construye su historia a través de mitos, tradiciones orales, reminis-
cencias personales, rituales y hábitos corporales. En el caso yanesha todas 
estas prácticas confluyen en una modalidad de inscripción mayor: la de "es-
cribir" la historia en el paisaje. No es mi intención afirmar que el pueblo ya-
nesha desarrolló un sistema de escritura en un sentido estricto, sino más bien 
que la práctica de inscribir la historia en el paisaje constituye un sistema de 
proto-escritura común a muchas sociedades sin escritura, pero que también 
se encuentra en sociedades letradas. Este sistema de escritura, al que he dado 
el nombre de "escritura topográfica", está basado en la existencia de topo-
gramas y topografos (no confundir con topógrafos), es decir, elementos del 
paisaje que en forma individual o inte-rrelacionada están imbuidos de signi-
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ficado histórico. Estos elementos del paisaje actúan como mecanismos 
mnémonicos o memorísticos que permiten recordar eventos y procesos histó-
ricos, particularmente aquellos en los que la dimensión espacial es central. A 
fin de analizar cómo el pueblo yanesha escribe su historia en el paisaje me 
concentraré en dos de-estos procesos histórico-espaciales: la ocupación de lo 
que habría de convertirse en su territorio tradicional en tiempos prehispáni-
cos y el proceso de despojo territorial y desplazamiento físico al que se han 
visto sometidos en las épocas colonial y republicana. 

Comienzo mi análisis con un breve recuento del ciclo de mitos que narra 
las andanzas y hazañas de la divinidad solar Yompor Ror y sus hermanos y 
hermanas al final de la segunda de las tres eras en las que los pensadores ya-
nesha dividen la historia de su pueblo. Según éstos, en su recorrido por la 
tierra antes de ascender al cielo, la divinidad solar fue creando importantes 
hitos del paisaje. Estos se han convertido en marcadores centrales de territo-
rio tradicional yanesha. A partir de evidencia arqueológica, propongo que los 
acontecimientos de la saga de Yompor Ror, recordados en mitos e inscritos 
en el paisaje, reflejan la migración real de los proto-Yanesha, o ancestros del 
pueblo yanesha, desde las tierras bajas amazónicas hacia las laderas orienta-
les de los Andes. Sostengo que los pensadores yanesha interpretan el proceso 
de ocupación de lo que habría de convertirse en su territorio tradicional co-
mo un acto de "consagración"; para ellos los topo-gramas y topografos que 
recuerdan este proceso son lugares de creación y, en algunos casos, de vene-
ración. 

A continuación presento brevemente los hitos más importantes del largo 
proceso de despojo territorial que ha sufrido el pueblo yanesha desde 1847. 
El más reciente evento en este proceso -la implementación por parte del go-
bierno peruano de un ambicioso proyecto de desarrollo y colonización du-
rante la primera mitad de la década de 1980- tuvo por objetivo la construc-
ción de nuevas carreteras de colonización y la continuación de las ya exis-
tentes, tales como la Carretera Marginal. Las presiones externas resultantes 
de este proceso han sido interpretadas por muchos Yanesha a la luz de los 
mitos andinos sobre los pishtacos. En su reinterpretación de esta mitología, los 
pishtacos son seres malignos con apariencia de "gringos" empleados por la 
empresa constructora de la Carretera Marginal para matar a hombres y mu-
jeres yanesha y enterrarlos en sitios especiales a fin de consolidar las carrete-
ras y puentes que se encontraban en construcción. Mantengo que la gente 
yanesha ha interpretado el actual proceso de ocupación y transformación de 
sus tierras como un acto de profanación, concibiendo los nuevos topogramas 
creados a lo largo del mismo como sitios de muerte y destrucción. 

Por último, intento demostrar que los mitos, tradiciones orales, reminis-
cencias personales, ritos y prácticas corporales por medio de los cuales el 
pueblo yanesha construye su historia encuentran su máxima expresión en la 
práctica de escribir la historia en el paisaje. Este tipo de escritura topográfica 
también se encuentra en otras sociedades amerindias, tales como los pueblos 
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nasa de Colombia y wakuénai de Venezuela. Sostengo que, aunque este 
tema de proto-escritura constituye un medio importante de preservar la 
moria y la conciencia histórica en sociedades sin escritura, de ninguna mane-
ra constituye una modalidad de inscripción exclusiva de las sociedades sim-
ples y no estratificadas, sino que también se encuentra presente en socieda-
des jerárquicas e incluso puede coexistir con "sistemas de escritura verdade-
ra". 
 

La consagración mítica del territorio yanesha 

La saga del nacimiento, hazañas y ascensión al cielo de la divinidad solar 
Yompor Ror (nuestro padre sol) y la divinidad lunar Yachor Arrorr (nuestra 
madre luna) se cuenta en numerosos mitos que constituyen el núcleo central 
de la mitología yanesha. Según el mito, antes de que nacieran Ror y su her-
mana Arrorr, los cielos estaban gobernados por Yompor Rret, una divinidad 
solar maléfica. En aquel tiempo, las mujeres no parían hijos normales sino 
lagartijas, monos y madera podrida. El nacimiento prodigioso de Ror y 
Arrorr inauguró una nueva era de nacimientos de niños normales y de orden 
biológico (Santos-Granero 1991:54-67); su ascensión a los cielos y la derrota 
de la divinidad solar anterior inauguraron la era histórica actual. Como ve-
remos, los hechos que ocurrieron entre estos dos acontecimientos marcaron 
"esta tierra" (añe patsro) como el territorio yanesha5. 

Los mitos cuentan cómo Yompor Ror, en su camino a Cheporepen, una co-
lina en el valle del Huancabamba desde la que él, sus hermanos y hermanas 
debían ascender al cielo6, recorrió esta tierra, primero río arriba en dirección 
norte-sur siguiendo la cuenca del Palcazu-Cacazú y después río abajo en di-
rección sur-norte siguiendo el curso de los ríos Chorobamba-Huancabamba. 
En aquel tiempo, la tierra estaba habitada por divinidades de las categorías 
"abuelo", "padre", y "hermano," pero también por espíritus mellañoten, demo-
nios poderosos, las formas humanas primordiales de las plantas y animales 
actuales, y los ancestros de los actuales Yanesha, todos los cuales aún tenían 
forma humana. Según el mito, mientras caminaba hacia Cheporepen, Yom-
por Ror se fue enojando por la conducta de los seres con los que se iba encon-
trando. Haciendo uso de sus poderes divinos, Yompor Ror fue transformán-
dolos en piedras o en los animales y plantas que la gente yanesha conoce en 
la actualidad. 

Dice el mito que Yompor Ror comenzó a andar río arriba desde el bajo 
Palcazu. Después de caminar río arriba a lo largo del río Cacazú, llegó al va-
lle de Eneñas, donde supo que Yompor Huar, un joven al que él había criado, 
había tenido relaciones sexuales con su esposa, Yachor Coc (nuestra madre 
coca). Enfurecido por el engaño de Huar y la infidelidad de Coc,
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Yompor Ror descuartizó el cuerpo de su esposa y dispersó sus miembros en 
todas las direcciones. De ellos crecieron los arbustos de coca cuyas hojas con-
sume la gente yanesha actualmente. Enterado del enfado de Yompor Ror, 
Huar intentó escapar al cielo. Pero Ror, disfrazado de su mujer Yachor Coc, 
lo engañó y lo plantó firmemente en esta tierra de modo que Huar tuviera 
que soportar el peso de los cielos por siempre jamás7. 

Yompor Ror siguió caminando hacia las tierras altas de Metraro, donde 
oyó que su hermano Yompor Yompere lo esperaba impaciente en el valle del 
Chorobamba. Cuando llegó a la desembocadura del río Paucartambo, tomó 
la dirección sur-norte. Dos kilómetros más allá del actual puente sobre el río 
Paucartambo (en el lugar llamado Matano), se encontró con Oneñet. Este in-
tentó huir del enfurecido Yompor Ror, pero sin éxito. Mediante su poder di-
vino Yompor Ror lo convirtió en señor de los actuales demonios oneñet. Si-
guiendo su camino, Ror llegó a una quebrada donde se encontró con Quer, la 
forma humana primigenia de una especie de loro, y lo transformó en el ave 
que conocemos actualmente. Hoy en día esta quebrada se conoce con el 
nombre de Queroso (quebrada del loro). 

Yompor Ror siguió río arriba a lo largo del río Santa Cruz, un afluente del 
río Paucartambo, hasta que llegó a una quebrada situada en su margen iz-
quierda. Allí se encontró con Cherom y lo transformó en la pequeña golon-

Figura 1 
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drina que suele anidar cerca de las casas de los Yanesha. En la actualidad 
esta quebrada se llama Cheromaso (quebrada de la golondrina)8. Yompor 
Ror siguió su camino hacia el norte. Se encontraba pescando en un pequeño 
afluente del río Santa Cruz cuando pasó por allí un grupo de viajeros. Venían 
cargados con chamairo y pescado ahumado que habían recolectado y pesca-
do en el valle del Palcazu9. Ror pidió a uno de los hombres, que se llamaba 
Matar, un poco de pescado y chamairo, a lo que el hombre se negó. Cuando 
Matar comenzó a subir una colina, Yompor Ror gritó su nombre con furia y a 
través de la fuerza de su palabra lo transformó en una gran piedra blanca 
que todavía es visible en la margen derecha del río. Este lugar se conoce ac-
tualmente con el nombre de Cancho y la gran piedra blanca con el de Matar-
pen. Más adelante Yompor Ror se encontró con otro grupo de viajeros que 
también venía del valle del Palcazu trayendo chamairo y una gran variedad 
de loros. La divinidad solar le pidió a Huacanquiú, uno de los viajeros, que le 
diera un loro, pero Huacanquiú se negó. Ror se enfureció con los viajeros y 
los transformó en piedras, las cuales en la actualidad se ven en la margen 
izquierda del río Santa Cruz, junto al lugar llamado Mesapata. 

A continuación Yompor Ror dejó la cuenca del río Paucartambo y se diri-
gió hacia el valle del Chorobamba. Llegó a una quebrada grande, donde se 
encontró con Llamaque' (otra especie de loro) a quien transformó en el ave 
que en la actualidad lleva este nombre. Por esta razón, este río, que desembo-
ca en el Chontabamba para formar el río Chorobamba, se conoce actualmente 
con el nombre de Llamaqueso10. Por entonces, Yompor Ror estaba muy furio-
so. Cuando llegó a la quebrada llamada Quelleso (quebrada de plata)11 ex-
pulsó a los habitantes del lugar, que huyeron despavoridos pedorreándose 
de miedo. Por este motivo, dicho lugar se llama ahora Te-llesoch (lugar don-
de la gente se pedorreó). Más allá se encontró con Ca-marempue' en un pe-
queño arroyuelo y lo transformó en la gran mariposa que desde entonces 
lleva ese nombre. Este arroyo se conoce ahora con el nombre de Camarempes 
(arroyo de la mariposa). A continuación se encontró con un poderoso espíri-
tu mellañoten llamado O'patenaya, quien lo retó a luchar. Yompor Ror ganó la 
batalla obligando al espíritu a ocultarse para siempre en el lugar llamado 
Amo'cho. 

Más allá, yendo río abajo por el río Chorobamba, Yompor Ror se encontró 
con dos hombres, Pueshestor y Arrarpen, quienes estaban conduciendo río 
abajo todos los seres acuáticos que él había creado. Estaban colando el agua 
con un tamiz redondo para capturar a todos los peces, incluso los más dimi-
nutos. Cuando Yompor Ror les preguntó por qué hacían eso, le contestaron 
que querían vaciar el río para adueñarse de todas sus criaturas. La divinidad 
solar se enfureció por su codicia y los transformó en piedras; todavía se los 
puede ver en el río junto con su tamiz, todos ellos convertidos en piedra. Lo 
mismo ocurrió con un hombre que estaba conduciendo río abajo y hacia el 
otro lado de la Cordillera de Yanachaga a todos los seres terrestres que la 
divinidad había creado. Yompor Ror le preguntó al hombre: "Opana, hijo 
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mío, ¿por qué quieres vaciar la tierra que yo he creado?". Y por el mero acto 
de llamarlo Opana hizo que enmudeciera para siempre (opan significa mu-
do). Por esta razón, la quebrada en la que lo encontró Ror se llama ahora 
Opanmaso12. Los narradores yanesha dicen que si no hubiera sido por Pues-
hestor, Arrarpen y Opana, la parte alta de su territorio (los valles de Choro-
bamba y Huancabamba) sería ahora tan abundante en peces y animales de 
caza como la parte baja (la cuenca del Palcazu). 

Cuando Yompor Ror comenzó a andar hacia el lugar desde el cual iba a 
ascender al cielo, sus hermanos mayores -Yompere, Yompuer y Etetar- y sus 
respectivas hermanas/mujeres decidieron precederle. Cuando Yompere al-
canzó la quebrada actualmente llamada Opanmaso junto con su herma-
na/mujer Yachor Mamas (nuestra madre masato), su hijo clasifica-torio Ye-
mo'nashen Senyac (nuestro hermano Senyac), y otra divinidad menor llama-
da Yepañer Senyac (nuestro cuñado Senyac), se paró a descansar y a esperar 
a su hermano menor Yompor Ror. Cuando este llegó tras haber convertido 
en piedras a los hombres mezquinos, todavía seguía estando furioso; discutió 
con su hermano Yompere y comenzó a luchar con él. Yompor Ror ganó la 
batalla y convirtió en piedra a Yompere, su mujer y su hijo. En la actualidad 
puede verse a estas divinidades bajo la forma de grandes peñascos en la 
margen derecha del río Chorobamba. 

Antes o después de estos hechos (los narradores no están de acuerdo sobre 
el orden de estos acontecimientos), Yompor Ror convirtió a su hermano 
Yompuer en una piedra pequeña y pulida. Tras haber convertido en piedra a 
sus dos hermanos, Yompor Ror continuó su camino siguiendo el curso del 
río Huancabamba hacia Cheporepen, la colina desde la cual iba a ascender al 
cielo. Su tercer hermano, Yompor Etetar, había llegado antes y lo estaba es-
perando. Sabiendo que Ror había convertido en piedra a sus otros hermanos, 
Etetar estaba enojado y desafiante. Cuando llegó Yompor Ror, las dos divini-
dades comenzaron a luchar. Siendo dioses, los dos hermanos centelleaban 
como fuego, se derribaban el uno al otro y al caer rodando fueron quemando 
todos los cerros de los alrededores. Por este motivo, los cerros de la zona de 
Huancabamba son yermos y están cubiertos únicamente de pastos altos. 
Yompor Ror logró derrotar a Yompor Etetar y, a petición de este último, lo 
convirtió en un ser mitad piedra y mitad humano. Finalmente, cuenta el mi-
to, tras haber vencido a todos sus hermanos, Yompor Ror ascendió al cielo en 
medio de una grandiosa celebración. 

La ascensión de Yompor Ror a los cielos marcó el inicio de la era actual 
mediante una serie de rupturas. Señaló el fin del gobierno de Yompor Rret 
sobre la esfera celeste que se encuentra inmediatamente arriba de esta tierra: 
Yompor Ror obligó a la maligna divinidad solar a trasladarse hacia un cielo 
superior desde donde nunca más podría perjudicar a la gente yanesha. 
Marcó la separación entre personas, plantas y animales: Yompor Ror trans-
formó a las formas humanas primordiales de las plantas y animales dándoles 
la forma y los nombres que tienen en la actualidad. Finalmente, la ascensión 
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de la divinidad solar marcó el final de la sociabilidad entre dioses y seres 
humanos: Yompor Ror subió al cielo seguido de casi todas las demás divini-
dades, las cuales se convirtieron en las estrellas y constelaciones actuales 
(Santos-Granero 1992). 

Esta especie de segunda creación no fue el tipo de acontecimiento seráfico 
que recuenta el Génesis bíblico; fue la creación violenta de un dios encoleri-
zado13. Sin embargo, fue gracias a las acciones divinas y transformadoras de 
Yompor Ror que el espacio no marcado de la era anterior se convirtió en añe 
patsro (esta tierra), es decir, en el "territorio" marcado y consagrado de la gen-
te yanesha actual. Como veremos a continuación, la consagración del espacio 
mítico en territorio yanesha justo antes de la ascensión de Yompor Ror al cie-
lo concuerda con lo que sabemos sobre la ruta migratoria que siguieron los 
Yanesha históricos y proto-históricos. 
 
 
La ocupación prehistórica del territorio yanesha 

Según Lathrap (1970:102), desde el año 1500 a.C. hasta el 650 d.C, la parte 
alta del río Pachitea estuvo ocupada por pueblos de habla arahuaca per-
tenecientes a la tradición Nazaratequi. Lathrap sugiere que estos pueblos 
habían migrado desde el curso medio del Amazonas, primero hacia el Uca-
yali y más tarde hacia el Pachitea. Hacia el año 650 d.C, el alto Pachitea fue 
invadido por los Naneini quienes, según Lathrap, eran "una rama de la olea-
da de pueblos de habla pano que invadieron toda la cuenca del Ucayali por 
esa época" (1970:135). La presencia de la gente naneini en la zona duró poco. 
Los sitios de este período tienen como último componente un estrato de de-
sechos que dejaron los pueblos del complejo Enoqui; sus estilos cerámicos 
sugieren que estos pueblos eran descendientes directos de los creadores de la 
tradición Nazaratequi. Dice Lathrap (1970:135): 

"El hecho de que el complejo Enoqui sea el último y más extendido complejo 
cerámico en la zona ocupada hasta hace muy poco por los Amuesha (Yanesha) 
hace probable que los basurales enoqui puedan ser atribuidos a los Amuesha pro-
to-históricos e históricos". 

Las pruebas arqueológicas aportadas por Lathrap parecen señalar que la ruta 
por la que los proto-Yanesha llegaron a ocupar su territorio fue a lo largo del 
eje Ucayali-Pachitea-Palcazu. Estos se vieron obligados a seguir esta ruta de-
bido a las presiones ejercidas por los pueblos de habla pano. La historia oral 
y paisajística yanesha coincide con esta reconstrucción arqueológica. Según 
esta tradición, la frontera noreste del territorio yanesha
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se encontraba donde el río Cacazú desemboca en el Palcazu, allí donde el 
dios guerrero Yato' Caresa (ver la narración de mi caminata de 1977) aposta-
ba a sus guardias para impedir que los caníbales muellepen atacaran los 
asentamientos yanesha. Es muy probable que los Muellepen mencionados en 
la mitología yanesha sean los actuales Cashibo o Uni, un pueblo de habla 
pano que ocupa la margen izquierda del alto Pachitea y que hasta la década 
de 1960 practicaba una forma de endocanibalismo (Frank 1994:207). El río 
Cacazú debe de haber sido el límite extremo sur de la expansión de los pue-
blos de habla pano a lo largo del eje Ucayali-Pachitea-Palcazu. 

Los datos históricos confirman esta hipótesis. Los soldados, misioneros y 
viajeros que visitaron el valle del Palcazu en el siglo XIX no encontraron una 
gran población indígena en la zona. Los pocos habitantes indígenas que 
mencionan son en su mayoría Asháninka o Campas según las fuentes. En 
1886, cuando el explorador francés Olivier Ordinaire (1892) visitó a Guiller-
mo Frantzen -por entonces el único colono tirolés del valle del Palcazu- éste 
le dijo que cuando él se había establecido en la desembocadura del río Chu-
churras en 1880, sólo había encontrado a doce familias asháninka. En la épo-
ca de la visita de Ordinaire, Frantzen había logrado reunir a su alrededor a 
sesenta familias asháninka y yanesha. Sin embargo, las familias yanesha que 
vivían con él no eran originarias de la zona, sino de los valles del Chorobam-
ba y Huancabamba. La baja densidad poblacional del valle del Palcazu por 
esa época sugiere que, por un largo período, esta zona fue una "tierra de na-

Figura 2 
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die" que separaba al pueblo yanesha de sus enemigos pano-hablantes locali-
zados más al norte. 

La peregrinación de Yompor Ror antes de su ascensión al cielo sigue la 
misma ruta que los Yanesha proto-históricos. Según el mito, Ror venía de la 
parte baja del valle del Palcazu en dirección norte-sur hasta que alcanzó la 
desembocadura del río Paucartambo y la formidable barrera de las estriba-
ciones orientales de los Andes. Desde allí continuó río abajo a lo largo de los 
valles del Chorobamba y Huancabamba, siguiendo las estribaciones de los 
Andes en dirección sur-norte. Las andanzas de Yompor Ror marcaron lo que 
de hecho era el núcleo del territorio yanesha en la época de contacto con los 
españoles. En la medida que la mitología yanesha refleja la ruta migratoria y 
las zonas ocupadas por los Yanesha proto-históricos, no es de extrañar que 
las zonas más marcadas en términos mítico-espacia-les sean aquellas en las 
que finalmente se estableció la gente yanesha: los ríos Bocaz y Cacazú (fuen-
tes del río Palcazu); los valles interconectados de Eneñas, Villa Rica y Yuri-
naki; las tierras altas de Metraro; el curso bajo del río Paucartambo; y el eje 
formado por los valles Chorobamba, Huancabamba y Pozuzo. En contraste, 
la cuenca del río Palcazu aparece menos marcada en términos mítico-
espaciales. Esta situación cambió radicalmente después de mediados del si-
glo XIX, cuando el ejército peruano reconquistó la región y comenzó a des-
alojar a la gente yanesha de su territorio. 
 

El despojo histórico del territorio yanesha 

La invasión del territorio yanesha por parte del ejército peruano en 1847 puso 
fin a un período de más de un siglo de autonomía, lograda tras la rebelión 
pan-indígena de Juan Santos Atahuallpa en 1742. La derrota militar de los 
yanesha en 1847 marcó el inicio del proceso gradual pero inexorable de colo-
nización de su territorio. Las presiones colonizadoras provenían de dos fo-
cos: la guarnición militar de San Ramón, fundada en 1847 y situada en el 
límite suroeste del territorio yanesha, y la colonia alemana de Pozuzo, fun-
dada en 1856 y ubicada en su límite noroeste. Las oleadas de colonos proce-
dentes de estos dos centros actuaron como pinzas que fueron ejerciendo una 
creciente presión sobre la gente que habitaba en el corazón del territorio ya-
nesha. 

Entre 1847 y 1880, la gente yanesha fue desalojada de la mayor parte de la 
margen izquierda del río Chanchamayo, en la porción suroeste de su territo-
rio, y de los valles de Pozuzo y Huancabamba, en la porción noroeste. Entre 
1880 y 1900, lo que quedaba del núcleo de su territorio fue ocupado casi to-
talmente por nuevas oleadas de colonos. Como resultado de la fundación de 
la misión de Quillazú en 1881 y del poblado colono de Oxapampa en 1891, la 
gente yanesha fue desalojada casi totalmente del valle del Chorobamba. Tras 
la creación de las misiones de San Luis de Shuaro (1886) y Sogormo (1896), 
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también fueron desplazados de la mayor parte de las tierras situadas en am-
bas márgenes del río Paucartambo. Por último, en 1891, con el establecimien-
to en la región de la Peruvian Corporation Com-pany, empresa británica de-
dicada al cultivo de café de exportación, la gente yanesha fue expulsada de la 
zona del alto Perené (Barclay y Santos 1980: 47-50; Barclay 1989; Santos-
Granero y Barclay 1995). 

Desplazados de gran parte de su territorio tradicional, la gente yanesha se 
retiró hacia la cuenca del río Palcazu. Esta zona poco poblada, que anterior-
mente había sido una especie de tierra de nadie entre el pueblo yanesha y sus 
enemigos pano-hablantes, se convirtió así en una zona de refugio. Muchos 
asentamientos yanesha actuales ubicados en el valle del Palcazu fueron fun-
dados durante la primera mitad del siglo XX por gentes desalojadas de sus 
zonas originales como resultado de las presiones colonizadoras. Este fue el 
caso del asentamiento de Camantarmas, fundado en la década de 1940 por 
migrantes yanesha de la zona del alto Perené, y el del asentamiento de Omas, 
fundado en la década de 1960 por descendientes de familias yanesha origina-
rias del valle del Chorobamba (Santos-Granero 1991:177-182). En su retirada, 
los desplazados yanesha siguieron, aunque en dirección opuesta, la misma 
ruta por la cual un día anduvieron sus dioses y sus antepasados. 

A partir de 1940, se aceleró el proceso de desalojo debido a la construcción 
de nuevas carreteras de colonización que trajeron nuevas oleadas de colonos 
andinos. Durante las décadas siguientes, la gente yanesha fue empujada cada 
vez más río abajo. A principios de la década de 1980, de un total de veintio-
cho asentamientos yanesha, catorce estaban situados al norte de la desembo-
cadura del río Cacazú (Barclay y Santos 1980:70-71). Como hemos visto, ésta 
era la antigua frontera entre el pueblo yanesha y sus vecinos pano-hablantes. 
De estos catorce asentamientos, dos estaban situados en el alto Pachitea y dos 
en el bajo Pichis, la zona originaria, según Lathrap, de los Yanesha proto-
históricos. Por ironías del destino, la gente yanesha, que había sido expulsa-
da del alto Pachitea alrededor del año 750 de nuestra era, fue forzada a regre-
sar a dicha zona al cabo de 1.200 años. 

En las páginas anteriores he examinado cómo el pueblo yanesha ha escrito 
en el paisaje la historia de la ocupación y consagración de su territorio tradi-
cional. A continuación examinaré cómo éstos conciben su retirada forzosa de 
este territorio y cómo los violentos sucesos que han dado origen a esta mi-
gración también están siendo escritos en el paisaje. 
 

La profanación contemporánea del territorio yanesha 

En 1977, cuando hice mi primer trabajo de campo en comunidades yanesha, 
la carretera de colonización que salía del poblado colono de La Merced y pa-
saba por los poblados de Villa Rica y Eneñas ya había llegado a la comuni-
dad yanesha de Huacsho. La falta de recursos económicos había obligado al 
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estado peruano a parar las obras de construcción de la carretera unos kilóme-
tros más allá de este asentamiento. Durante su segundo mandato, a inicios de 
la década de 1980, el presidente Fernando Belaúnde anunció su decisión de 
poner en marcha un gran proyecto de colonización y desarrollo -el Proyecto 
de Desarrollo de la Selva Central- que afectaba a la mayor parte del territorio 
yanesha. El Proyecto Especial Pichis-Palcazu, incluido dentro del proyecto 
más amplio de la Selva Central, suponía la construcción de nuevas carreteras 
de penetración y la continuación de la llamada Carretera Marginal, que corre 
en dirección norte-sur a lo largo de las estribaciones orientales de los Andes. 
Cuando comencé mi segundo trabajo de campo en mayo de 1983, hacía ya 
dos años que se venía trabajando en la continuación de la carretera La Mer-
ced-Huacsho -uno de los tramos de la Carretera Marginal- la cual, por enton-
ces, ya llegaba al asentamiento de Muerrato14. La construcción de la carretera 
corría a cargo conjuntamente de la empresa Villasol S.A. y del Batallón de 
Ingenieros Ollan-taytambo del ejército peruano. La empresa Villasol tenía su 
campamento principal junto al asentamiento de Muerrato; el Batallón estaba 
acampado en un lugar llamado Matengo, a mitad de camino entre los asen-
tamientos de Yoncollmaso y Muerrato. Además había varios puestos de 
guardia asociados a los trabajos de construcción de la carretera: uno poco 
más allá del asentamiento de Huacsho, junto a la desembocadura del río 
Yuncull-maz, y otro justo antes del asentamiento de Muerrato. La sede del 
Proyecto Especial Pichis-Palcazu estaba en el poblado colono de Iscozazín, en 
la margen izquierda del río Palcazu, adonde la carretera aún no había llega-
do. 

Para cuando llegué, en mayo de 1983, el paisaje entre los asentamientos de 
Huacsho y Muerrato había cambiado de manera espectacular desde mi viaje 
de 1977. Los constructores de la carretera habían dinamitado varios cerros, 
algunas veces socavando sus laderas y otras cortando las elevaciones más 
bajas en dos. Para evitar la construcción de un gran número de puentes, la 
carretera había sido construida a lo largo de la margen derecha del río Ca-
cazú. Como consecuencia, el viejo sendero por el cual yo había caminado 
había sido destruido y muchos de los hitos del paisaje que Francisco me hab-
ía mostrado en mi caminata de 1977 ya no se veían. Algunos de los que aún 
eran visibles, como la cascada de Yato' Ror, habían sido dañados o muy alte-
rados por las obras de la carretera. 

A los diez días de mi llegada, oí la primera versión de que estaban ocu-
rriendo cosas extrañas a lo largo de la carretera. Estando en Muerrato fui una 
noche a pescar con un amigo. Éste estaba muy nervioso, caminaba en silencio 
y movía su linterna en todas las direcciones. Cuando le pregunté por qué 
estaba siendo tan cauteloso me contestó que ya no era seguro pescar en la 
margen derecha del río -por donde pasaba la carretera- porque los pishtacos 
andaban por la carretera "cazando personas para cortarles el cuello". Más 
aun, dijo que antes de que la carretera llegara a Muerrato todo "estaba silen-
cio", y que los pishtacos habían hecho su aparición junto con los constructo-
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res de la carretera. Me sorprendió oír esto porque los pishtacos son seres ma-
lignos característicos del folklore andino y hasta entonces nunca había escu-
chado a la gente yanesha hablar de ellos. 

En el folklore andino, los pishtacos -también conocidos por el nombre 
quechua de nakaq o el término español de corta-cuellos- son seres malvados 
que atacan a las personas que andan por lugares solitarios para sacarles la 
grasa y emplearla en diversos fines. El primero en mencionar estos seres fue 
el cronista Cristóbal de Molina hacia 1570. En su crónica, Molina informaba 
que los indios andinos habían comenzado a evitar a los españoles, acusándo-
los de matar gente para sacarles la grasa, supuestamente con el fin de curar 
una extraña enfermedad que sólo afectaba a los españoles (Ansión 1989:69). 
En 1723, estos seres -por entonces identificados con los sacerdotes- aparecie-
ron por primera vez como cortadores de cuellos con el nombre de naqak (An-
sión 1989: 70). Desde entonces, la figura del pishtaco así como las interpreta-
ciones populares de sus actividades han ido transformándose para adaptarse 
a nuevas circunstancias y contextos históricos. Según Ansión (1989:9), el 
pishtaco es un personaje asociado siempre con los poderosos. Tiene los ras-
gos físicos de un gringo15 y, aunque dotado de poderes mágicos, no es ni un 
espíritu ni un ser del otro mundo, sino un hombre de carne y hueso. 

Durante los días y meses siguientes, escuché innumerables historias de lo 
que hacían los pishtacos en un extenso territorio que iba desde Huacsho a 
Compuerechmas. Los relatos sobre las actividades de los pishtacos seguían la 
misma dirección río abajo que la carretera en construcción. Todas las infor-
maciones coincidían en que los pishtacos eran gringos; eran muy peludos y 
tenían pelo largo y barbas hirsutas; solían llevar máscaras y capas; general-
mente iban en grupos de dos o tres junto a la carretera y cerca de los huaros y 
puentes16; y podían ir rápidamente por el bosque, pero con frecuencia iban en 
automóvil para perseguir a sus víctimas. Finalmente, todos coincidían en que 
se dedicaban a cazar a los caminantes solitarios y les cortaban el cuello para 
alguno de los siguientes fines: (1) sacarles la grasa y exportarla fuera de la 
zona e incluso fuera del Perú para usos diversos; (2) "aguantar" los cimientos 
de huaros y puentes; y (3) "alimentar" a los cerros para evitar derrumbes y 
huaycos durante el proceso de construcción de la carretera17. Los que conta-
ban estas historias no siempre estaban de acuerdo en los tipos de personas 
que los pishtacos preferían atacar y matar: algunos decían que sólo atacaban 
a los extranjeros; otros, que también atacaban a la gente yanesha. Pero todos 
los relatos coincidían en representar a los pishtacos como empleados de Vi-
llasol, la empresa constructora de la carretera, o, en algunos casos, del Minis-
terio de Obras Públicas. 

Más tarde, en el mismo mes de mayo, me informaron que dos pishtacos 
habían seguido con linternas a un miembro de la comunidad de Yon-
collmaso que estaba cazando junto al río. También me contaron que un ofi-
cial del ejército que trabajaba en la carretera había aconsejado a los miembros 
de la comunidad que no pasearan junto a la carretera pasadas las 4 de la tar-
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de, porque los trabajadores de la empresa Villasol estaban cazando sajinos y 
podían matar sin querer a quienes pasaran por allí. El que me contó esto in-
terpretaba las palabras del oficial como una advertencia contra los pishtacos 
contratados por la empresa Villasol, y entendía la frase "cazando sajinos" 
como un eufemismo por "cazando gente". En Muerrato me informaron tam-
bién que uno de los ingenieros del Batallón Ollantaytambo había avisado a la 
gente del pueblo que no anduviera por la carretera al anochecer ni antes del 
amanecer porque podían sufrir ataques de los pishtacos18. 

Más tarde, los rumores se extendieron río abajo. Me contaron historias so-
bre la presencia de pishtacos en los asentamientos de Camantarmas, Omas, 
Compuerechmas y Esperanso, todos ellos ubicados a lo largo del río Palcazu 
y sus afluentes de la margen izquierda. En junio de 1983, en una visita a Ca-
mantarmas, me aconsejaron que no viajara solo porque los que trabajaban 
para la empresa Villasol en el tramo de la carretera que iba de Pichanaz a 
Iscozacín estaban matando gente para "aguantar" los puentes que se estaban 
construyendo en el tramo Pichanaz-Puerto Bermúdez. En Muerrato me ex-
plicaron que los constructores necesitaban un total de ocho personas para 
soportar cada puente: dos por cada uno de sus pilares. Como habían planifi-
cado construir muchos puentes en ambos tramos de la carretera, necesitaban 
matar a mucha gente. El trabajo de los pishtacos empleados por la empresa 
Villasol consistía precisamente en garantizar la provisión de gente para so-
portar los puentes proyectados. En Yoncollmaso me dijeron, además, que los 
pishtacos decapitaban a la gente a la que mataban y los ponían de pie en los 
hoyos donde debían descansar los pilares del puente. Después, y para asegu-
rar que sostuvieran el puente firmemente, los empapaban en formol "para 
que se mantengan fuertes y firmes y no se pongan negros"19. 

También en junio, oí en la comunidad de Yoncollmaso que la empresa Vi-
llasol había matado a muchos soldados pertenecientes al campamento de 
Matengo del Batallón Ollantaytambo a fin de "alimentar" un cerro muy roco-
so que tenía una ladera vertical muy escarpada sobre la margen derecha del 
río Cacazú -río debajo desde la desembocadura del Yuncullmaz-. Los cons-
tructores de la carretera habían tardado casi un año entero en dinamitar y 
socavar la ladera para construir apenas un tramo de tres kilómetros de carre-
tera. La gente me contaba que los seres espirituales que vivían en los cerros 
estaban muy enojados por estas actividades. Debido a ello provocaban de-
rrumbes masivos que mataban a muchos trabajadores y enterraban mucha 
maquinaria costosa. Mis amigos yanesha decían que los cerros exigían que se 
los alimentara con seres humanos para no provocar más derrumbes. Eso ex-
plicaba, a su modo de ver, por qué los pishtacos contratados por la empresa 
Villasol estaban matando civiles y soldados: allí donde se producía un de-
rrumbe, los pishtacos mataban y enterraban una o dos personas a fin de evi-
tar más accidentes. 

Más adelante río abajo, en el asentamiento de Omas, los rumores sobre la 
presencia de pishtacos comenzaron en agosto de 1983, cuando apareció en 
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Esperanso un joven muerto y con el cuerpo tasajeado de la misma manera en 
que las mujeres yanesha preparan el pescado y la carne de caza para salar y 
ahumar. En los siguientes días se avistaron pishtacos en los alrededores de 
Omas, en Compuerechmas, nuevamente en Omas, en la zona del río Chispa 
y una vez más en Omas. La gente decía que los pishtacos eran muy peludos, 
iban vestidos de negro, llevaban máscaras, capas y cascos e iban armados20. 
En esta zona de la parte baja del territorio yanesha la gente identificaba a los 
pishtacos con los funcionarios del Estado que trabajaban para el Proyecto 
Especial Pichis-Palcazu, cuya sede estaba ubicada en Iscozacín. Según mis 
amigos, los que visitaban la sede del Proyecto eran mágicamente "amansa-
dos" y despojados de defensas por los funcionarios del Estado que vivían allí, 
quienes más tarde les cortaban el cuello. Mis amigos yanesha no estaban se-
guros sobre qué hacían con los visitantes muertos, pero sugerían que "podría 
ser para sacarles la grasa y exportarla". 

Las historias de la presencia de pishtacos en territorio yanesha estaban cla-
ramente asociadas con la puesta en marcha del Proyecto Especial Pichis-
Palcazu y la construcción de carreteras y puentes, es decir, con el proceso de 
modernización propiciado por el estado peruano. La gente yanesha es cons-
ciente de que las carreteras constituyen un arma de dos filos. Por un lado, 
debido a su creciente participación en la economía de mercado, regional y 
nacional, necesitan dinero para comprar los productos manufacturados que 
en la actualidad consideran imprescindibles para su subsistencia. En este sen-
tido, las carreteras son una ventaja porque facilitan el transporte de sus pro-
ductos hacia los mercados regionales. Por otra parte, saben que las carreteras 
traen consigo colonos, madereros, comerciantes, soldados y funcionarios del 
Estado, es decir, gente que saquea sus tierras, explota económicamente a las 
comunidades yanesha y disminuye su autonomía sociopolítica. En mayo de 
1983, la carretera había llegado justo a Muerrato. Aunque las autoridades 
tardaron más de un año en autorizar el transporte privado a lo largo de la 
carretera, el mero hecho de su apertura significó un rápido aumento de los 
contactos con la sociedad regional y nacional. 

La literatura reciente sobre los pishtacos (Ansión 1989; Wachtel 1994) indi-
ca que éstos son parte de un fenómeno extendido y que han sido reportados 
por pobladores rurales o urbano-marginales que están experimentando cam-
bios acelerados. Más aun, tal como afirma Ansión, las historias sobre las apa-
riciones de pishtacos están siempre asociadas a presiones ejercidas por un 
poder externo, ya sea el Estado, la iglesia católica u otras organizaciones e 
instituciones que intentan, y tienen los medios, para imponer su voluntad 
sobre estos sectores de la sociedad. Las presiones pueden ser de distintos ti-
pos: intentos por controlar la mano de obra, obtener votos o expropiar tierras 
o recursos; presiones para inducir procesos de aculturación o modernización; 
y muchas otras. No extraña, entonces, que en 1987, cuando Perú estaba su-
friendo la peor crisis de su historia republicana debido a la violencia ejercida 
por Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru 
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(MRTA), se reportase la aparición de pishtacos en muchas de las regiones 
asoladas por la guerra, tanto en zonas rurales como urbanas (Ansión 1989). 

En las comunidades yanesha las presiones desde el estado llegaron bajo la 
forma de un vasto proyecto de colonización y desarrollo, cuya expresión más 
visible fue la construcción de carreteras y cuyo resultado más previsible y 
amenazador era el desplazamiento forzoso de la población yanesha. Los 
eventos ocurridos a lo largo de este proceso de despojo territorial y despla-
zamiento físico, interpretados a la luz de la mitología de los pishtacos y con-
ceptualizados como actos de profanación, fueron "escritos" en el paisaje bajo 
la forma de sitios malignos de sacrificio -sitios de entierro percibidos como 
lugares de muerte y destrucción. 
 

Escritura y lectura de la historia en el paisaje 

En una obra reciente, Landscape and Memory [El paisaje y la memoria], Simon 
Schama (1995:7) afirma que "el paisaje es el trabajo de la mente", entendiendo 
por ello que los paisajes son el resultado de la acción humana sobre deter-
minados sitios naturales a lo largo del tiempo. Es "nuestra percepción mode-
ladora la que marca la diferencia entre materia prima y paisaje" (Schama 
1995:10). Como resultado de la acción y percepción humanas, el paisaje se 
convierte en portador de la "carga de la historia", y sus vistas están "cons-
truidas tanto por los estratos de la memoria como por las capas de roca" 
(Schama 1995:5). Schama remonta los orígenes de este fenómeno a "los días 
de la antigua Mesopotamia" y afirma que es "coetáneo de la escritura" 
(1995:7). El autor no se extiende en esta afirmación que seguramente deriva 
de la predilección que por lo general tienen los historiadores por las fuentes 
escritas, así como de su particular objeto de estudio, a saber, los paisajes en la 
tradición occidental. En todo caso, si la relación entre paisaje, memoria y con-
ciencia histórica es importante en el contexto de las sociedades occidentales 
letradas, lo es aún más en el contexto de las sociedades sin escritura, en las 
que el paisaje no sólo evoca la memoria, sino que, por el hecho de que la his-
toria se escribe en él, el paisaje se convierte en memoria. 

El pueblo nasa de las tierras altas del suroeste de Colombia y el pueblo 
wakuénai de las tierras bajas de Venezuela sirven de ejemplo para confirmar 
este argumento. Al estudiar cómo se transmite la memoria histórica entre la 
gente nasa21, Joanne Rappaport afirma que éstos "sitúan su registro histórico 
en sitios sagrados dispersos por toda la región, los cuales sirven como me-
canismos mnemónicos para recordar la historia y como claros marcadores de 
la frontera de los resguardos [comunidades indígenas]" (1989:85). Estos sitios 
pueden tener significado simbólico a nivel local de los resguardos o al nivel 
más general del grupo étnico. Según Rappaport, en ambos casos, los sitios 
sagrados "son mencionados en historias orales y son objeto de peregri-
naciones y rituales" (1989:87). Más aun, tal como informa Myriam Amparo 
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Espinosa (1995), los pensadores nasa se ven a sí mismos como involucrados 
en un proceso constante de "sembrar historia" a través de sus migraciones y 
la ocupación de tierras que están más allá de su territorio tradicional. Sin 
embargo, según Rappaport, más que recontar los hechos históricos como ta-
les, estas historias aluden al "desarrollo de las instituciones indígenas", cum-
pliendo el muy pragmático objetivo de "recordar las fronteras políticas" y así 
contribuir a la defensa de su territorio (1989:87-88). 

Al igual que el pueblo yanesha, el pueblo wakuénai, que habita las tierras 
bajas de Venezuela, Colombia y Brasil, es miembro de la familia lingüística 
arahuaca. Según Jonathan Hill (1993:44), el nombramiento ritual de lugares 
en los cantos sagrados málikai que recuentan la segunda creación mítica del 
mundo refleja la conciencia histórica del pasado que tiene la gente wakuénai, 
especialmente en lo que se refiere a las relaciones políticas con otros pueblos. 
Los guardianes de los cantos málikai usan los nombres de sitios, especies 
naturales, objetos e hitos geográficos para "construir una conciencia histórica 
de los otros foráneos". Por medio de los procesos de "búsqueda de nombres" 
y "acumulación de nombres", los guardianes de los cantos málikai dibujan un 
mapa mítico del mundo cuyo centro se encuentra en Hipana, lugar donde, 
según su mitología, emergió el pueblo wakuénai. 

Según Hill (1993:44), este mapa refleja con gran precisión no sólo la distri-
bución de los diferentes grupos de las lenguas maipure y arahuaca en los 
tiempos prehispánicos, sino también la de los principales clanes wakuénai. 
Más importante aun, el mapa que emerge de los cantos málikai incorpora la 
presencia de los invasores blancos. Estos cantos narran la ubicación de los 
asentamientos portugueses y españoles y las rutas que la gente wakuénai se 
vio obligada a recorrer tras haber sido esclavizada o cuando volvió a sus tie-
rras tras recobrar la libertad. Según Hill, esto prueba que, lejos de congelar su 
historia en un orden mítico estático, el pueblo wakuénai ha incorporado la 
experiencia de la dominación colonial occidental en "representaciones narra-
tivas del origen de la historia y la sociedad humana" (1993:159). Por medio de 
éste y otros rituales, el pueblo wakuénai ha producido lo que Hill ha llamado 
una "historia ambiental". 

Aunque los pueblos yanesha, nasa y wakuénai construyen su historia por 
medio de mitos, tradiciones orales, recuerdos personales, ritos y prácticas 
corporales, todos estos elementos se fusionan en la práctica de escribir la his-
toria en el paisaje. La inscripción del paisaje que se observa en pueblos como 
el Yanesha, Nasa y Wakuénai no constituye, sin embargo, un sistema de es-
critura en sentido estricto, es decir, "la unión sistemática entre un signo y un 
sonido" que permite "la transcripción exacta de una formulación lingüística", 
lo cual caracteriza a los "sistemas de escritura verdadera" según la definición 
de Goody (1993:17). Más bien, lo que yo llamo "escritura topográfica" puede 
ser definida como un "mecanismo mnemónico y de identificación" del tipo 
que Gelb (1974) atribuye a los sistemas pictóricos de proto-escritura. 
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Cabe hacer aquí otra distinción. Mientras que en los sistemas pictóricos de 
proto-escritura que describe Gelb, el mecanismo mnemónico y de identifica-
ción se basa en la existencia de "pictogramas" o signos dibujados, en la escri-
tura topográfica se basa en hitos geográficos resultantes de la acción de seres 
humanos o superhumanos. Estos hitos, a los cuales denomino "topogramas", 
son elementos del paisaje que han adquirido su configuración actual como 
consecuencia de las actividades transformadoras de seres humanos o super-
humanos. Ejemplos de topogramas hechos por seres humanos son los restos 
de viejas edificaciones, huertos abandonados, tumbas, minas, senderos, 
puentes o antiguos campos de batalla22. En contraste, los topogramas atribui-
dos a la acción de seres sobrenaturales son en general elementos naturales 
que destacan en el paisaje debido a su aspecto extraordinario ya sea por su 
forma, tamaño o color, lo cual según los pensadores yanesha constituye una 
prueba de que no son realmente "naturales". Mientras la escritura pictográfi-
ca se basa en signos hechos por seres humanos que traen a la memoria cosas 
o acontecimientos, la escritura topográfica se basa en atribuir el carácter de 
signos a determinados elementos del paisaje que manifiestan, según se cree, 
algún tipo de intervención sobrenatural: la transformación de una divinidad 
o ser humano en piedra; el incendio de cerros cubiertos de bosque en medio 
de una batalla entre dioses y su transformación en vastos pajonales; o la 
transformación de un elemento natural, tal como una cascada, en el escondite 
místico de un ser divino. Al atribuir una realidad trascendental a determina-
dos elementos del paisaje, la gente yanesha transforma estos elementos natu-
rales sobresalientes en signos que recuerdan hechos pasados. En este sentido 
y, pese a sus diferencias, pictogramas y topogramas tienen en común la pro-
piedad de ser variantes de "una escritura taquigráfica mnemónica que inten-
ta traer a la memoria, o inducir, formulaciones lingüísticas" (Goody 1993:17). 
Sin embargo, como veremos más adelante, los topogramas también tienen 
una dimensión actuada (performative). 

Al igual que los pictogramas, los topogramas son signos que tienen signi-
ficado por sí mismos y evocan una sola cosa, hecho o idea. Como en el caso 
de los pictogramas, que combinados de manera ordenada se convierten en 
"pictografos", los topogramas también pueden combinarse de diversas mane-
ras convirtiéndose así en lo que yo llamaría "topografos". Éstos pueden ser 
definidos como signos del paisaje que "están en oposición o conjunción con 
otros signos semejantes" formando un "sistema semiótico más amplio" (Goo-
dy 1993:8). Ejemplos de este tipo son los dieciséis (o más) topogramas que 
recuerdan la saga de Yompor Ror o los tres (o más) topogramas que recuer-
dan las hazañas de Yato' Caresa en su lucha contra los caníbales muellepen23. 
En ambos casos, una persona que recorre el sendero por el que anduvieron 
estas antiguas divinidades puede "leer", y de hecho lo hace, sus historias, ya 
sea parcialmente (leyendo los topogramas de forma aislada) o en su totalidad 
(leyendo los topogramas en su interre-lación). Según Rappaport, éste tam-
bién es el caso de la gente nasa cuyas narraciones históricas, "asociadas a re-
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ferentes topográficos dispersos", están "compuestas por episodios que tienen 
significado por sí mismos o pueden ser relacionados con otros episodios si-
milares por medio de la observación visual y el movimiento a través del es-
pacio" (1989:85). Rappaport afirma que estos "referentes topográficos", que 
yo llamo topogramas, están a veces relacionados de manera cronológica, es 
decir, secuencial, pero que más frecuentemente "el uso del espacio como 
marco de interpretación rompe la cronología de la narración oral, creando 
nuevas relaciones entre referentes históricos" (1989:88). Este sería el caso de 
aquellos topogramas que codifican "una variedad de referentes históricos 
que ocurrieron en diferentes épocas pero que están relacionados por haber 
tenido lugar en un mismo sitio" (Rappaport 1989:88). También sería el caso 
de aquellos topo-gramas "recordados en un orden que corresponde más a los 
marcadores del calendario anual que a una cronología marcada en años o 
eras" (Rappaport 1989:89). En otras palabras, al igual que los "mitemas" de 
Lévi-Strauss (1969), los topogramas pueden ser combinados y recombinados, 
ya sea en términos temporales o espaciales, a fin de generar nuevas asocia-
ciones o historias que pueden ser utilizadas para ilustrar, explicar, legitimar 
o cuestionar nuevas situaciones históricas. 

Entre la gente yanesha, se puede distinguir tres tipos de topogramas de 
acuerdo a los medios a través de los cuales se los ha imbuido de significado 
histórico: reminiscencias personales, tradiciones orales colectivas y narra-
ciones míticas. En la breve narración que hago de mi caminata de 1977 se 
pueden encontrar ejemplos de cada uno de ellos. Sin embargo, a pesar de la 
importancia de estos tres tipos de topogramas como medios de preservar la 
información y la memoria histórica, los mismos sólo se convierten en pode-
rosos mecanismos mnemónicos cuando pasan a ser sujeto de narraciones 
míticas. En efecto, a pesar de que algunos rasgos del paisaje adquieren origi-
nalmente significado histórico a través de los recuerdos personales y tradi-
ciones orales colectivas, es sólo cuando estos rasgos se han sacra-lizado de 
alguna manera por medio del mito que los topogramas y topografos adquie-
ren significado colectivo y una mayor resistencia frente a la fuerza erosiva 
del tiempo y el olvido. Las memorias personales las comparten sólo unas po-
cas personas y por tanto tienden a durar poco tiempo. Las tradiciones orales 
colectivas parecen tener una vida más larga. Sin embargo, los casos de los 
pueblos yanesha y nasa sugieren que la mayoría de estas últimas se remon-
tan a lo sumo a un siglo atrás. Los únicos hechos históricos que se conservan 
a través de la escritura topográfica por más tiempo son aquellos imbuidos de 
significado mítico, ya sea positivo o negativo, tal como lo demuestra la exis-
tencia de sitios de consagración y de profanación en la tradición yanesha. 
Así, en las sociedades sin escritura es a través del poder legitimador que 
emana de la naturaleza sagrada de los mitos como determinados elementos 
del paisaje son "historizados" de manera colectiva y, en gran medida, perma-
nente, convirtiéndose de este modo en verdaderos topogramas y topografos 
en el marco de una geografía sagrada. 
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Los acontecimientos que estos topogramas significan son recordados no 
sólo a través de narraciones míticas, sino también por medio de actividades 
rituales. Entre los hitos del paisaje creados durante la era anterior a la ascen-
sión de la actual divinidad solar, el sitio de Opanmaso o Palmaso -donde 
Yompor Yompere y sus compañeros fueron convertidos en piedra-pasó a ser 
un importante centro ceremonial y de peregrinación. Según el P. Navarro 
(1924), en este sitio había un templo que funcionó hasta principios de 1920. El 
templo consistía en un edificio rectangular con techo de paja dentro del cual 
se encontraban las dos divinidades de piedra más grandes, Yompor Yompere 
y su mujer Yachor Mamas, mientras una tercera divinidad de piedra más 
pequeña, Yemo'nasheñ Senyac, se encontraba afuera del recinto (Navarro 
1924:16). Navarro (1924:15) informa que las ceremonias celebradas en el tem-
plo eran oficiadas por un brujo que actuaba como sacerdote. Afirmaba, 
además, que a las ceremonias celebradas en honor de las divinidades de pie-
dra asistían gentes que venían de lugares próximos y lejanos, y que traían 
consigo ofrendas de yuca, maíz, carne y pescado ahumado, hojas de coca, 
chamairo y masato (Navarro 1924:17). Aunque el templo fue abandonado 
poco antes de 1924, la gente yanesha que vivía en los asentamientos vecinos 
siguió depositando ofrendas de hojas de coca, chamairo y cal a los pies de los 
dioses de piedra de Palmaso hasta por lo menos la década de 197024. 

Algunos de los sitios que se hicieron significativos en la era actual, tras la 
ascensión de Yompor Ror, también fueron objeto de rituales colectivos. Así, 
por ejemplo, la tumba de Juan Santos Atahuallpa, el líder de la revuelta mul-
tiétnica contra los españoles que tuvo lugar en 1742, se convirtió en un im-
portante centro ceremonial que era visitado una vez al año por peregrinos 
yanesha y asháninka hasta fines del siglo XIX (Santos Granero 1991; Smith 
1977; Varese 1973). El Cerro de la Sal, situado en las fronteras de los territo-
rios yanesha y asháninka y atravesado por una ancha veta de sal, era visitado 
una vez al año durante la estación seca por gente yanesha, asháninka, conibo 
y piro procedentes de las tierras bajas amazónicas y por gente de las comar-
cas andinas vecinas que iban a extraer sal o a obtenerla mediante intercam-
bio. Según el mito, el Cerro de la Sal era el lugar en el que Posona', la perso-
na-sal primordial, fue convertida en la sal comestible que los yanesha cono-
cen actualmente. La gente que iba a extraer el mineral dejaba ofrendas de 
hojas de coca, cal y chamairo para la divinidad. Aunque ya nadie extrae mi-
neral del Cerro de la Sal, éste sigue siendo un topograma muy importante, no 
sólo para la gente yanesha sino también para la gente asháninka (Renard-
Casevitz 1993). Ya sea bajo la forma de las ceremonias religiosas celebradas 
en el templo de Palmaso, los rituales conmemorativos celebrados en la tumba 
de Juan Santos Atahuallpa o los sacrificios ofrecidos en el Cerro de la Sal, la 
acción ritual subraya la importancia de determinados topogramas, a la vez 
que preserva la memoria de los acontecimientos pasados. Es a través de la 
narración de mitos y la acción ritual que la gente yanesha escribe la historia 
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en el paisaje, transformando así el espacio crudo y sin marcar en una topo-
grafía religiosa que encapsula la memoria histórica. 

Aunque la escritura topográfica no ofrece las múltiples ventajas de un sis-
tema de escritura verdadera, para pueblos como el yanesha, nasa o wakuénai 
la misma desempeña una función crucial en la preservación de la memoria 
de lo que ellos consideran acontecimientos históricos importantes. Por medio 
de una combinación de narraciones míticas, actividades rituales y recuerdos 
personales, estos pueblos mantienen vivo el significado histórico de sus to-
pogramas y topografos. Para los hombres y mujeres yanesha que viajan a lo 
largo de los senderos del bosque o de las nuevas carreteras, los hitos del pai-
saje compendian su historia, sin más. Dichos hitos geográficos no sólo pue-
den ser leídos, sino que la información que contienen de manera taquigráfica 
puede ser transmitida a las generaciones sucesivas. El poder que reside en 
estos topogramas y topografos es tal que incluso aquellos que en la actuali-
dad están fuera de las tierras yanesha siguen siendo reconocidos por viejos y 
jóvenes igualmente. Los últimos pueden no saber en todos sus detalles los 
mitos en los que se recuenta el origen de estos hitos del paisaje, pero conocen 
la trama general de sus historias y reconocen su significado. 
 
 
Alcance y persistencia de la escritura topográfica 

 
Aunque sostengo que la escritura topográfica es una forma de proto-escritura 
característica de por lo menos algunas sociedades sin escritura, ésta no es en 
absoluto exclusiva de sociedades simples, pequeñas y con escasa estratifica-
ción social. De hecho, es muy probable que el desarrollo de los sistemas de 
escritura topográfica en estas sociedades proceda de su contacto con las so-
ciedades complejas y jerárquicas de las tierras altas andinas. En efecto, el de-
nominador común de las tres sociedades arriba mencionadas es que son ori-
ginarias de la Amazonia pero han mantenido relaciones históricas con diver-
sos pueblos andinos. En el caso yanesha, como hemos visto, hay amplia evi-
dencia de que esta interacción ha tenido una larga duración. En cuanto al 
pueblo nasa, Rappaport (1989:90-91) afirma que en tiempos anteriores al con-
tacto con los españoles, este vivía en las tierras bajas tropicales al este de los 
Andes y que migraron a las tierras altas andinas a principios de la era colo-
nial. A su vez, Hill (1989:10) afirma que existen pruebas etnológicas y lingüís-
ticas de que el pueblo wakuénai, así como otros grupos vecinos de habla 
arahuaca, tuvo contacto con pueblos quechua-hablantes de los Andes del 
norte y centrales. 

La escritura topográfica parece haber sido bastante común en las socieda-
des estratificadas de los Andes, tal como queda evidenciado por el sistema de 
ceques, el sistema incaico de organización socio-espacial. Según Zuidema 
(1977,1989), en tiempos incaicos el espacio que rodeaba al Cusco, la capital 
imperial, contenía 328 huacas o sitios sagrados -cerros, piedras, manantiales, 
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tumbas, edificios, etc.- organizados en 41 líneas imaginarias que partían des-
de el Templo del Sol como los radios de una rueda. Cada uno de estos ceques 
estaba asociado con un grupo social diferente, una panuca o ayllu de descen-
dencia Inca o no-Inca. Los lugares sagrados alineados en un ceque tenían 
significado mítico o histórico para los miembros del grupo a los cuales dichos 
lugares estaban adscritos. En muchos casos, los ceques incluían los sitios 
donde los antepasados de los grupos en cuestión habían emergido en tiem-
pos míticos (Zuidema 1989:479). Los miembros de cada grupo se encargaban 
de mantener las huacas de su ceque y ejecutar las debidas ceremonias ritua-
les a lo largo de un calendario anual. Zuidema (1989:468, 475) mantiene que 
los ceques también actuaban como "líneas ópticas" que permitían al especta-
dor establecer contacto visual entre las diferentes huacas que los componían. 
Aunque Zuidema sólo afirma que por medio del sistema de ceques los incas 
"integraron la historia y la topografía religiosa" (1989:483), los datos que 
aporta parecen indicar firmemente que los Incas practicaban una forma de 
escritura topográfica. Las huacas tenían el carácter de topogramas, mientras 
que los ceques constituían los topógrafos que podían visualizarse y "leerse" 
desde determinados "miradores" o puntos altos de observación. 

Desde mi punto de vista, la aparición de sistemas de escritura verdadera 
no implica necesariamente el desplazamiento de la escritura topográfica. En 
sociedades letradas, donde el proceso de alfabetización es aún limitado, for-
mas de este sistema de proto-escritura persisten junto con los sistemas 
hegemónicos de escritura verdadera. Así, por ejemplo, en la tradición occi-
dental existen varias instancias de este tipo de narraciones topográficas de las 
cuales la más conocida es la de la Pasión de Cristo. Entre católicos y orto-
doxos, pero también entre los protestantes de la fe anglicana, la Pasión de 
Cristo constituye un segmento de una narración más larga que recuenta la 
vida de Jesucristo. Conocida también como Vía Crucis, o Camino de la Cruz, 
esta narración cuenta los eventos que tuvieron lugar en Jerusalén entre el 
momento en que Jesucristo fue condenado a muerte por Poncio Pilatos y su 
entierro tras ser crucificado. Los catorce eventos que conforman esta narra-
ción son conocidos como las estaciones del Vía Crucis y están asociados con 
determinados lugares por los que pasó Jesucristo en su camino desde el pre-
torio hasta el monte Calvario, donde fue crucificado y cerca de donde fue 
enterrado. En la actualidad, estos hechos son re-presentados anualmente en 
Jerusalén, donde miles de peregrinos siguen las catorce Estaciones de la Cruz 
a lo largo de lo que también se conoce como la Vía Dolorosa. 

Si comparamos la narración de la Pasión de Cristo escrita topográficamen-
te con aquella registrada en los Evangelios, es evidente que al menos seis de 
los catorce eventos narrados en la primera no aparecen en esta última25. Su-
giero que esto se debe a que en las épocas tempranas del cristianismo, cuan-
do el nivel de alfabetización era aún bajo y restringido a las élites, la memoria 
de los hechos de la Pasión de Cristo se conservó, tanto por medio de la escri-
tura verdadera -los Evangelios que muy pocos podían leer- como de la escri-
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tura topográfica, consistente en este caso en los topogramas de la Vía Doloro-
sa que la mayoría analfabeta sí podía "leer". Mientras que la escritura de la 
Pasión de Cristo en los Evangelios "fijaba" los hechos recordados, la inscrip-
ción de estos mismos hechos en el paisaje permitió, con el paso del tiempo, 
una mayor elaboración. No fue hasta mucho después, cuando los eventos de 
la narración escrita topográficamente se registraron por medio de la escritura 
verdadera, que estos eventos quedaron fijados en la tradición de la iglesia 
católica, ortodoxa y anglicana. En este caso, sin embargo, es la versión de la 
Pasión de Cristo escrita topográficamente, más que la versión escrita en los 
Evangelios, la que ha prevalecido en la memoria de millones de cristianos. 
Muchos cristianos a lo largo y ancho del mundo siguen recordando o re-
presentando los eventos de la versión topográfica mediante visitas a los sitios 
en Jerusalén en donde supuestamente ocurrieron estos hechos, reproducien-
do el camino de Cristo en réplicas a pequeña escala del Vía Crucis, o hacien-
do un recorrido simbólico de las catorce estaciones del Vía Crucis tal como 
éstas aparecen representadas pictográficamente, o por cruces numeradas, a lo 
largo de las paredes laterales de sus iglesias. 
 
 
Conclusiones 
 
Numerosos topogramas y topografos atestiguan el hecho de que el pueblo 
yanesha ha "escrito" su historia en el paisaje. Esto es particularmente cierto 
en el caso de aquellos eventos históricos que han tenido una importante di-
mensión espacial. El más importante entre estos ha sido la ocupación y apro-
piación de su territorio, proceso recordado a través de la saga de la divinidad 
solar Yompor Ror. Aunque estas narraciones, y los topogramas y topografos 
a través de los cuales han sido escritas, no transmiten el tipo de información 
histórica considerada deseable en el contexto de las sociedades occidentales, 
sí parecen reflejar algunos hechos pasados con asombrosa precisión. En el 
caso yanesha, el peregrinaje en dirección norte-sur-norte de la divinidad so-
lar Yompor Ror reproduce la ruta que siguieron los ancestros del pueblo ya-
nesha a medida que fueron estableciéndose en lo que habría de convertirse 
en su territorio tradicional. En el caso nasa, el viaje del cacique mítico Juan 
Tama, marcado por una sucesión de lugares sagrados que dieron origen a 
muchos asentamientos y resguardos contemporáneos, sintetiza la migración 
del pueblo nasa de este a oeste y desde las tierras bajas hacia las tierras altas 
a inicios de la era colonial (Rappaport 1989:91). Por último, en el caso wa-
kuénai, el nombramiento ritual de lugares en los cantos málikai que narran la 
segunda creación mítica del mundo reconstruye la distribución espacial de 
los grupos arahuaco-hablantes en la época de los primeros contactos con los 
europeos (Hill 1989:19; 1993:44). La existencia de mitos fundacionales que 
hacen las veces de historia o de historias que hacen las veces de mitos funda-
cionales no es en absoluto ajena a la tradición occidental, basta pensar en las 
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historias en torno al Rey Arturo, Guillermo Tell, Juana de Arco, el Cid Cam-
peador o Pocahontas. La importancia de estas narraciones no reside en su 
fidelidad a lo que "realmente" ocurrió, sino en haber pasado a ser una parte 
integrante de la conciencia histórica y de la identidad de los pueblos que las 
conservan y transmiten. 

Más importante aun es el hecho que la gente yanesha ha empleado el 
mismo mecanismo a través del cual ha preservado la memoria de la consa-
gración de su territorio tradicional a comienzos de la presente era para escri-
bir la historia más reciente de su despojo. El entierro de las supuestas vícti-
mas de los pishtacos en los cimientos de los puentes y en los sitios de de-
rrumbes ha dado origen a nuevos hitos geográficos en lo que queda del anti-
guo territorio yanesha. Estos se han convertido en hitos de profanación, te-
rror y retirada. De esta manera, a pesar de la mayor participación en la eco-
nomía nacional, las nuevas formas de organización política, la conversión 
masiva al cristianismo y la alfabetización de casi todos los menores de 30 
años, la gente yanesha sigue escribiendo su historia en el paisaje. Aún es de-
masiado pronto para saber si los sitios resultantes de las actividades de los 
pishtacos se convertirán en verdaderos topogramas, de modo que una abuela 
yanesha que viaje por la carretera dentro de cien años pueda leerlos y contar 
a su nieta cómo se construyó la carretera y qué hechos están asociados a la 
misma. Por el momento, sin embargo, los nuevos hitos han entrado en la 
conciencia histórica de la gente yanesha como expresión de la invasión de su 
territorio por agentes foráneos. La Acrópolis de Atenas atestigua la ocupa-
ción turca y su deterioro. El campo de concentración de Auschwitz, trans-
formado en museo, constituye un testimonio de la muerte de millones de 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial. El antiguo observatorio as-
tronómico de Hiroshima, destruido por la bomba atómica de 1945, nos re-
cuerda el horror de las armas de destrucción masiva. Del mismo modo, los 
sitios en que las víctimas de los pishtacos han sido enterradas, permanecen 
como signos de profanación del territorio yanesha, pero también como 
símbolos de resistencia y como recordatorios de lo que nunca debió haber 
ocurrido. 

 
 "Escribiendo la historia en el paisaje: espacio, mitología y ritual entre la gente yanesha", de Fernan-

do Santos-Granero, es la traducción del inglés realizada por Rosa Alvarez del artículo "Writing his-

tory into the landscape: space, myth, and ritual in contemporary Amazonia" publicado en la revista 

American ethnologist, n° 25(2) pp. 128-148, 1998. 
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Notas 

1 La gente yanesha, conocida en los siglos XVII y XVIII mediante el nombre de Amage y desde el 

siglo XIX en adelante como Amuesha (o una de sus variantes), ha rechazado últimamente este 

etnónimo foráneo en favor del término con el que se autodesignan, Yanesha, el cual significa lite-

ralmente "nosotros, la gente". 

Una primera versión de este artículo fue leída -aunque no por el autor- en el simposio "Sacred 

Lands, Threatened Territories. Contested Landscapes in Native South America" organizado por Kaj 

Århem, Stephen Hugh Jones y Joanne Rappaport con motivo del 48° Congreso Internacional de 

Americanistas (Estocolmo y Uppsala). Estoy muy agradecido a Olga F. Linares, James Fernández, 

Jean-Pierre Chaumeil, Bartholomew Dean y Michelle McKinley por leer aquel primer borrador y 

por sus útiles observaciones y sugerencias. También me gustaría agradecer a los participantes de la 

Reunión Anglo-Francesa de Antropólogos Amazonistas (Azay-le-Féron, 1995) por sus estimulantes 

comentarios sobre aquel mismo borrador. Olga F. Linares asumió amablemente la tarea de corregir 

mi inglés en la versión final de este artículo y, por ello, le estoy sumamente agradecido. Estoy 

igualmente agradecido a Rosa Alvarez por la excelente traducción del artículo al castellano. 

2 Para preservar un cierto grado de anonimato, los nombres de los asentamientos o comunidades 

mencionados en este texto no son los oficialmente reconocidos por el Estado peruano. En algunos 

casos, los nombres citados están escritos más de acuerdo con la ortografía yanesha que con la espa-

ñola; en otros, he presentado los nombres tradicionales yanesha en vez de los nuevos; por último, 

en algunos casos, les he puesto un nombre yanesha ficticio. Por el contrario, para los principales 

ríos, cordilleras y zonas, he mantenido los nombres españoles o yanesha con ortografía española. 

3 Entiendo por territorio "tradicional" la región que ocupaba el pueblo yanesha en la época de sus 

primeros contactos con los conquistadores españoles. 

4 Entre las fuentes misioneras de las épocas colonial y republicana, las más importantes son las de 

Amich (1975), Córdoba y Salinas (1957), Izaguirre (1922-29) y Rodríguez Tena (s.f.). Entre los estu-

dios contemporáneos que tratan directa o indirectamente de la historia del pueblo yanesha, están 

los de Barclay (1989), Barclay y Santos (1980, ), Lehnertz (1969), Ortiz (1967, 1969, 1979), Renard-

Casevitz et al. (1986,1993), Santos-Granero (1980,1985,1986,1987,1988, 1991,1993), Santos-Granero y 

Barclay (1995), Smith (1974,1977), Tibesar (1950, 1952) y Varese (1973). 

5 Al igual que la mayor parte de las mitologías amazónicas, la mitología yanesha no está narrada en 

orden cronológico. En términos generales, se puede afirmar que todo adulto yanesha ha oído todas 

las narraciones, en una u otra versión, que conforman su mitología, pero sólo puede narrar unas 

pocas. Muy pocas veces los narradores yanesha cuentan los mitos en orden cronológico, al estilo de 

las sagas; más frecuentemente los mitos son contados individualmente en circunstancias específicas 

y con fines determinados. No obstante, al analizar la mitología yanesha en su conjunto, se hace evi-

dente, gracias al uso por parte de los narradores de frases tales como "antes -o después- de que esto 

o lo otro pasara", que la gente yanesha concibe sus mitos más importantes como ordenados cro-

nológicamente. Este es el caso de los mitos que cuentan los eventos de la vida de la divinidad solar 

Yompor Ror entre su nacimiento y su ascensión al cielo. La siguiente narración procede de las ver-

siones resumidas de algunos de estos mitos proporcionadas por Smith (1977:87-90) y de las trans-

cripciones de una o más versiones de cada uno de los mitos que componen la saga de Yompor Ror 

que grabé en 1983-1984. 
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6 Al igual que la saga andina de los hermanos de Ayar, la saga de Yompor Ror cuenta las hazañas de 

cuatro parejas divinas: 

Yompor Yompere = Yachor Mamas 

Yompor Yompuer = Yachor Capac-huan 

Yompor Etetar = Yachor Coc 

Yompor Ror = Yachor Arrorr La mitología yanesha es clara al afirmar que las parejas 

Ror/ Arrorr y Yompere/ Mamas eran simultáneamente hermanos y esposos; esto no es tan claro en 

el caso de las parejas Etetar/Coc (la mayoría de los narradores dicen que Yachor Coc era hermana y 

mujer de Yompor Ror) y Yompuer/Capac-huan (algunos narradores dicen que Capac-huan era 

hermana de Yompuer, pero no dicen que además fuera su esposa). 

7 En la versión de este mito recogida por Smith (1977:88), Yompor Huar aparece, en cambio, como 

uno de los hermanos de Yompor Ror. Según esta versión, mientras luchaban, Ror y Huar quemaron 

las laderas del valle del bajo Eneñas. Esto explicaría por qué hoy en día esta zona no tiene cobertura 

boscosa, sino que aparece como una zona cubierta de vastos pajonales. 

8 En la actualidad el río Cheromaso se llama Churumazú. 

9 El chamairo, llamado chemuer en yanesha, es un bejuco muy amargo que se mastica junto con las 

hojas de coca y la cal. Mientras que la cal hace precipitar la diminuta cantidad de cocaína contenida 

en las hojas de coca, el chamairo produce el efecto de endulzar el jugo de la coca. 

10 En la actualidad el río Llamaqueso se llama Yamaquizú. 

11 En la actualidad el arroyo Quelloso se llama Quillazú. 

12 En la actualidad el arroyo Opanmaso se llama Palmazú. 

13 La primera creación fue la de Yato' Yos y su maligno hermano clasificatorio Yosoper, quienes, en 

una fiera competencia, crearon a la gente yanesha así como a las formas humanas primordiales de 

todos los seres benéficos y maléficos, plantas, animales y minerales que hoy en día habitan en "esta 

tierra". 

14 Desde Muerrato la carretera debía bifurcarse: el tramo Pichanaz-Iscozacín debía pasar a lo largo del 

río Palcazu, mientras que el tramo Pichanaz-Puerto Bermú-dez debía atravesar la cordillera de San 

Matías y seguir hacia el río Pichis. En mayo de 1983, el tramo Huacsho-Muerrato de la nueva carre-

tera aún no había sido inaugurado oficialmente. Por este motivo, los únicos vehículos que estaban 

autorizados a pasar por la misma eran los del Batallón Ollantaytambo y los de la empresa Villasol 

S.A. 

15 En el Perú, el término "gringo" es usado por las clases medias y altas para designar a los blan-

cos no hispanos, y por los sectores indígenas y campesinos para designar a todos los blancos, his-

panos o no.  

16 Los huaros son funiculares horizontales primitivos que se usan para cruzar los ríos. 

17 El asesinato y entierro de personas a manera de sacrificio para convertirlos en fuerzas espirituales 

que "soporten" las estructuras hechas por seres humanos (puentes, diques, fuertes, templos, etc.) no 

es una práctica excepcional en la historia de la humanidad. Hubert y Mauss han llamado a estos ri-

tos "sacrificios de construcción" (1964:65). En un artículo inédito, Uchiyamada informa que anti-

guamente en Kerala, India, los terratenientes de la casta superior ordenaban el sacrificio de "escla-

vos de la tierra", quienes eran enterrados con los ojos abiertos bajo los diques de los campos de 

arroz "para que éstos fueran fuertes" (1995:2-3). Según los informantes de Uchiyamada, este tipo de 
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sacrificio hacía posible que el shakti (poder místico) de las víctimas emanara de sus ojos abiertos y 

soportara los diques desde abajo. 

18 Algunos Yanesha escépticos sostenían que estos avisos estaban destinados a evitar que los comune-

ros yanesha vieran cómo el personal del ejército estaba extrayendo madera ilegalmente de sus co-

munidades y transportándola por la noche a los aserraderos del poblado colono de La Merced. 

Como evidencia de esto señalaban el continuo tráfico de camiones que pasaban por la carretera du-

rante todas las noches -lo cual era un hecho incuestionable. 

19 Hasta donde sé, la gente yanesha no utiliza formol (formaldehído) en ninguna de sus actividades, 

por lo que creo que dicho término debe haber sido introducido en la zona junto con el resto de las 

creencias en torno a los pishtacos. 

20 Si tenemos en cuenta que dos años más tarde se tenía evidencia confiable de que los comandos 

insurgentes de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) habían 

entrado en el valle del Palcazu desde el norte y este respectivamente, no sería extraño suponer que 

los pishtacos vistos por comuneros yanesha en 1983 hubieran sido grupos de avanzada de una de 

estas organizaciones destacados para explorar la zona. 

21 N. del E.: Los Nasa eran anteriormente conocidos como Paez y es así como figuran en el artículo de 

J. Rappaport (1989) -texto traducido en este volumen usando el etnónimo actual- citado por F. San-

tos-Granero. Este utiliza también el término Paez en la versión original en inglés, pero por razones 

de coherencia hemos empleado el término Nasa. 

22 Aunque se podría considerar que los petroglifos calzan mejor en la categoría de topogramas de 

factura humana, los excluyo de mi análisis tanto porque éstos no parecen ser importantes para la 

gente yanesha, como porque me interesa más como se inscribe el paisaje de manera simbólica a 

través de mitos y ritos que cómo se los inscribe de manera material. 

23 Digo "o más" porque es posible que haya otros topogramas asociados con estas dos narraciones que 

yo no he podido registrar. 

24 En 1973, Richard Chase Smith (1977:229) promovió la restauración del sitio sagrado de Palmaso 

entre la gente yanesha que vivía en las comunidades cercanas y participó en la primera ceremonia 

colectiva celebrada en honor de las divinidades de piedra desde la década de 1920. 

25 San Mateo y San Marcos registran los mismos siete eventos de la Pasión de Cristo. San Lucas añade 

otro; mientras que San Juan reduce el número de eventos a seis. 

 

 

 

 

 

Bibliografía 

Amich, J. 
1975: Historia de las misiones del convento de Santa Rosa de Ocopa. Lima: Milla Batres.  

Ansión, J. ed. 
1989: Pishtacos. De verdugos a sacaojos. Lima: Tare.  

Barclay, F. 



 

 

215 

1989: La Colonia del Perené. Capital inglés y economía cafetalera en la configuración de la región de Chan-
chamayo. Iquitos, Perú: Centro de Estudios Teológicos de la Amazonia.  

Barclay, F. y Santos F. 
1980: La conformación de las comunidades nativas Amuesha: La legalización de un despojo territo-
rial. Amazonia Peruana 3(5), 43-74.  

Bender, B. ed. 
1993: Landscape. Politics and Perspectives. Oxford: Berg. 

Connerton, P. 
1989: How Societies Remember. Cambridge: Cambridge University Press.  

Córdoba y Salinas, D. 
1957[1651]: Crónica franciscana de las provincias del Perú. Lino G. Canedo, ed. Washington DC: Acad-
emy of American Franciscan History.  

Espinosa, M. A. 
1995: "Sembrando historia": Tres narraciones Paez sobre territorio. En Memorias. V Seminario Inter-
nacional de Etnohistoria del Norte del Ecuador y Sur de Colombia. Guido Barona B. y Francisco Zuloaga, 
eds. p. 279-301. Cali, Colombia: Editorial de la Facultad de Humanidades de la Universidad del Va-
lle. 

Feld, S. y Basso, K. eds. 
1997: Senses of Place. School of American Research Advanced Seminar Series. Santa Fe, NM: School 
of American Research Press. 

Frank, E. 
1994: Los Uni. En Guía Etnográfica de la Alta Amazonia, vol. 2. Fernando Santos-Granero y Frederica 
Barclay, eds. p. 130-237. Quito: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Ecua-
dor/Instituto Francés de Estudios Andinos. 

Friedland, R. y Deirdre Boden, eds. 
1994: NowHere. Space, Time and Modernity. Berkeley: University of California Press. 

Gelb, I.J. 
1974: Forms of Writing. En Encyclopaedia Brittanica, vol. 19.15a edición.  

Godoy, J. 
1993: The Interface between the Witten and the Oral. Cambridge: Cambridge University Press. 

 Hill, J. D. 
1989: Ritual Production of Environmental History among the Arawakan Wa-kuénai of Venezuela. 
Human Ecology, 17(1): 1-25. 
1993: Keepers of the Sacred Chants. The Poetics of Ritual Power in Amazonian Society. Tucson: University 
of Arizona Press. 

 Hill, J. D., ed. 

1988: Rethinking History and Myth. Indigenous South American Perspectives on the Past. Champaign: 

University of Illinois Press. 

1996: History, Power, and Identity: Ethnogenesis in the Americas, 1492-1992. Iowa: University of Iowa 

Press.  

Hubert, H. y Mauss, M. 

1964: Sacrifice: Its Nature and Functions. Chicago: University of Chicago Press. 

Izaguirre, B. 

1922-29: Historia de las misiones franciscanas y narración de los progresos de la geografía en el Oriente del 

Perú, 14 vols. Lima: Topografía de la Penitenciaría. 

Lathrap, D. W. 



 

 

216 

1963: Los Andes Centrales y la montaña. Investigación de las relaciones culturales entre la montaña 

y las altas civilizaciones de los Andes Centrales. Revista del Museo Nacional 32,197-202. 1970: The 

Upper Amazon. Nueva York: Praeger.  

Lehnertz, J. 

1969: Cultural Struggle on the Peruvian Frontier: Campa-Franciscan Confrontations, 1595-1752. Tesis de 

doctorado, Universidad de Wisconsin.  

Lévi-Strauss, C. 

1969: The Raw and the Cooked. John y Doreen Weightman, trad. Londres: Harper and Row.  

Navarro, M. 

1924: La tribu Amuesha. Lima: Escuela Tipográfica Salesiana. 

Ordinaire, O. 

1892: Du Pacifique à l'Atlantique par les Andes péruviennes et l'Amazonie. Paris: Plon, Nourrit.  

Ortiz, D. 

1967: Oxapampa. Visión histórica y desarrollo de la provincia de Oxapampa en el Departamento de Pasco, 2 

vols. Lima: Editorial San Antonio. 

1969: Chanchamayo: una región de la selva del Perú, 2 vols. Lima: Litografía Salesiana. 

1979: Monografía del Vicariato de San Ramón. Lima: Gráfica 30.  

Rappaport, J. 

1989: Geography and Historical Understanding in Indigenous Colombia. En: Who Needs the Past? 

Indigenous Values and Archaeology. Robert Layton, ed. p. 84-94. Londres y Nueva York: Routledge (la 

traducción castellana de este artículo se encuentra en esta misma compilación). 

Renard-Casevitz, F. M. 

1993: Guerriers du sel, sauniers de la paix. L'Homme 126-128, 25-43. 

Renard-Casevitz, F. M. y Dollfus, O. 

1988: Geografía de algunos mitos y creencias. Espacios simbólicos y realidades geográficas de los 

Machiguenga del alto Urubamba. Amazonia Peruana 8(16), 7-40. 

Renard-Casevitz, F. M., Saignes, T. y Taylor, A. C. 

1986: L´Inca, l'espagnol et les sauvages. Rapport entre les sociétés amazoniennes et andines du XV au XVII 

siècle. Paris: Éditions Recherche sur les Civilisations. 

Rodríguez Tena, F. 

s.f.: Misiones apostólicas de la Santa Provincia de los Doce Apóstoles de Lima del Orden de N. P. San 

Francisco, vol. 2. Biblioteca del Convento de Santa Rosa de Ocopa, Perú. Manuscrito inédito.  

Santos-Granero, F. 

1980: Vientos de un pueblo. Síntesis histórica de la etnía Amuesha, siglos XVII al XIX. Tesis de Licenciatu-

ra. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú. 

1985: Crónica breve de un etnocidio o la génesis del mito del "gran vacío amazónico". Amazonia Pe-

ruana 6(11), 9-38. 

1986: Bohórquez y la conquista espúrea del Cerro de la Sal: Tres versiones y una historia. Amazonia 

Peruana 7(13), 119-134. 

1987: Epidemias y sublevaciones en el desarrollo demográfico de las misiones Amuesha del Cerro 

de la Sal, siglo XVIII. Histórica 11(1), 25-53.  

1988: Templos y herrerías: utopía y recreación cultural en la Amazonia peruana. Bulletin de l'Institut 

Français d'Études Andines 17(2), 1-22.  



 

 

217 

1991: The Power of Love. The Moral Use of Knowledge amongst the Amuesha of Central Peru. Londres: 

Athlone Press. 

1992: The Dry and the Wet: Astronomy, Agricultural and Ceremonial Life in Eastern Peru. Journal 

de la Société des Americanistes 77-78, 107-132.  

1993: From Prisoner of the Group to Darling of the Gods: An Approach to the Use of Power in Low-

land South America. L'Homme 126-128, 213-230. 

Santos-Granero, F. y Barclay, F. 

1995: Órdenes y desórdenes en la Selva Central. Historia y economía de un espacio regional. Lima: 

IFEA/IEP/FLACSO-Ecuador. 

Schama, S. 

1995: Landscape and Memory. Londres: Harper Collins. 

 Smith, R. Ch. 

1974: Los Amuesha: una minoría amenazada. Participación 2(5), 54-62.  

1977: Deliverance from Chaos for a Song: A Social and Religious Interpretation of the Ritual Performance of 

Amuesha Music. Tesis Doctoral. Cornell University.  

Tibesar, A. S. 

1950: The Salt Trade among the Montaña Indians of the Tarma Area of Eastern Peru. Primitive Man 

23, 103-109. 

1952: San Antonio de Eneno: A Mission in the Peruvian Montaña. Primitive Man 25, 23-39. 

Uchiyamada, Y. 

1995: Passions in the Landscape: Ancestor Spirits in Kerala, India. Department of Social Anthropology, 

London School of Economics and Political Science. Manuscrito inédito.  

Vansina, J. 

1988: Oral Tradition as History. Londres: James Currey.  

Varese, S. 

1973: La sal de los cerros. Una aproximación al mundo Campa. Lima: Retablo de Papel.  

Watchel, N. 

1994: Gods and Vampires: Return to Chipaya. Chicago: University of Chicago Press.  

Wise, M. R. 

1976: Apuntes sobre la influencia Inca entre los Amuesha. Factor que oscurece la clasificación de su 

idioma. Revista del Museo Nacional 42,355-366.  

Zuidema, R. T. 

1977: Mito, rito, calendario y geografía en el antiguo Perú. Actas del XLLII Congreso Internacional 

de Americanistas 4, 347-357 

1989: Reyes y guerreros. Ensayos de cultura andina. Lima: Fomciencias.


