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ESCRIBIENDO LA HISTORIA EN EL PAISAJE:
ESPACIO, MITOLOGIA Y RITUAL ENTRE LA GENTE YANESHA*!

Fernando Santos-Granero
Smithsonian Tropical Research Institute

Un radiante dia de septiembre de 1977 muy temprano por la manana,
emprendi lo que iba a ser una marcha de tres dias desde la comunidad
yanesha de Yorenaco a la de Muerrato, pasando por las comunidades de
Huacsho y Yoncollmaso, todas ellas en las estribaciones orientales de los An-
des Centrales del Peru (ver Figuras 1 y 2)2. Mi compafiero de viaje era un
hombre yanesha de mediana edad llamado Francisco que iba rio abajo para
visitar a unos parientes, cazar y pescar. Cuando salimos, no sospechaba que
esta excursion iba a ser un viaje fascinante a lo largo del paisaje de la historia
y la mitologia yanesha.

Poco después de salir de Yorenaco por la carretera de colonizaciéon cons-
truida en la década de 1970, pasamos por una colina de pendientes suaves en
cuya cumbre me dijo Francisco que estaban los cimientos de un viejo tem-
plo/herreria yanesha. Me cont6 que en su base todavia se podian ver los res-
tos del horno en el que se fundia el hierro. Unas horas después, cerca del po-
blado colono de Enefias, me sefal¢ el sitio del tltimo templo yanesha, el cual
fue abandonado en la década de 1950 tras la muerte del sacerdote oficiante.
Antes de llegar al asentamiento de Huacsho, pasamos por un pequefio lago
localizado en un sitio llamado Cacasafo. Francisco me contdé que alli se
ocultd el dios guerrero Yato' Caresa (nuestro abuelo Caresa) tras haber sido
derrotado por los Muellepen, antiguo pueblo canibal que solia incursionar
rio arriba a lo largo del Palcazu para atacar los asentamientos yanesha del
valle del Cacazu.

Pasamos aquella noche en Huacsho y al dia siguiente nos encaminamos a
Yoncollmaso por la margen derecha del rio Cacazu. Pronto llegamos al fin de
la carretera y tomamos un viejo sendero. Al cabo de un cuarto de hora
aproximadamente, Francisco me cont6 que justo al otro lado del rio estaban
las ruinas de la casa en la que habia muerto su abuelo. Me cont6 que en ese
lugar ain se podia ver el gran cantaro para almacenar masato (bebida fer-
mentada de yuca) de su abuela, un tipo de vasija que las mujeres yanesha
han dejado de hacer hace mucho tiempo, asi como las palmeras de pijuayo y
los arbustos de coca sembrados por su abuelo. Antes de llegar a Yoncollma-
so, Francisco me enseno el sendero que llevaba al antiguo asentamiento ya-
nesha de Asopeso -ahora habitado principalmente por gente Ashaninka- a lo
largo del cual él y su padre habian andado cuando él tenia doce afios. Y a
continuacién fue evocando los recuerdos felices de aquel viaje, la primera
caminata larga que habia hecho junto a su padre.



Al dia siguiente muy temprano echamos a andar hacia nuestro destino.
Llegamos mas alla del lugar donde el rio Yuncullmaz desemboca en el Ca-
cazu para llegar a un punto llamado O'machpuetso, donde el rio se estrecha
y corre por entre colinas escarpadas. Francisco dijo que alli era donde Yato'
Caresa, el dios guerrero, acostumbraba a apostar a sus guardias para impedir
la entrada de los canibales muellepen en territorio ya-nesha. Me mostro la
gran piedra en la que los antiguos Yanesha solian quemar los cadaveres de
los canibales muellepen a los que habian matado. Mas alla, siguiendo rio aba-
jo, me hizo ver varias piedras grandes, alargadas y pulidas que estaban en el
lecho del rio y me explicé que eran los cuerpos de los guerreros yanesha
muertos a manos de los canibales muellepen en el ataque en el que éstos fi-
nalmente derrotaron a Yato' Caresa. A mediodia llegamos a una pequena
cascada llamada Sa'res. Mi comparfiero me informd que las losas planas por
las que caia el agua con fuerza era el lugar donde se habia ocultado una anti-
gua divinidad llamada Yato' Ror (nuestro abuelo Ror), y que por ese motivo
el agua de la cascada tenia la propiedad de prolongar la vida humana. Asi
pues, nos baniamos bajo la cascada Sa'res antes de llegar a nuestro destino
final, el asentamiento de Muerrato.

Experiencias como ésta no fueron de ningtin modo excepcionales durante
mi estadia en comunidades yanesha. Durante mis dos periodos de trabajo de
campo en comunidades yanesha (1977 y 1983-1984), dondequiera que fuese,
en automodvil o a pie, por carreteras o senderos que atravesaban su territorio
tradicional, mis compafieros yanesha iban senalando diferentes sitios o ele-
mentos del paisaje’® y asociandolos a acontecimientos pretéritos ya fueran
personales, histdricos o miticos. Este articulo constituye un intento por com-
prender las implicancias de estas conexiones.

* % X

Las pruebas arqueoldgicas indican que los Yanesha arahuaco-hablantes emi-
graron rio arriba desde la cuenca del rio Amazonas antes de establecerse en
lo que habria de convertirse en su territorio "tradicional" (Lathrap 1970). De-
bido a su situacion estratégica y a la existencia de importantes redes comer-
ciales (Lathrap 1963; Tibesar 1950), el pueblo yanesha comparte elementos
culturales con los pueblos andinos y amazonicos. Las influencias andinas se
manifiestan en préstamos lingtiisticos del quechua (Wise 1976); en el desarro-
llo de un complejo religioso caracterizado por la presencia de templos, lide-
res sacerdotales y sitios sagrados de peregrinaje (Santos-Granero 1991; Smith
1977); y en la incorporacion de importantes motivos andinos a su mitologia y
su saber astrondmico (Santos-Granero 1991,1992). Adicionalmente, la gente
yanesha ha adoptado elementos cristianos de los misioneros franciscanos,
188| quienes intentaron evangelizarlos durante periodos breves e intermitentes en



el siglo XVII y durante un periodo mas largo, de 33 afios, en el siglo XVIIL
Después de disfrutar de un intervalo de relativa autonomia politica entre
1742 y 1847, el pueblo yanesha fue sometido nuevamente a presiones forane-
as, esta vez por parte de diversos gobiernos del Perti republicano.

Tal como se desprende de la evidencia arqueoldgica, lingiiistica e his-
tdrica, la conquista espanola no fue el punto de partida de la historia del
pueblo yanesha, la cual es mucho mas antigua. Lejos de ser tranquila, la his-
toria yanesha ha sido muy agitada, caracterizdndose por migraciones de lar-
ga distancia (desde las tierras bajas hacia las estribaciones de los Andes y de
nuevo hacia las tierras bajas); choques culturales muy fuertes (contra el im-
perio inca, la corona espafola y el estado peruano); guerras defensivas y
ofensivas (contra los pueblos de habla pano del rio Ucayali, los pueblos an-
dinos vecinos, los espafoles y los peruanos); y cambios materiales revo-
lucionarios (tales como la adopcion de las técnicas de fundicion y forja del
hierro aprendidas de los misioneros franciscanos en el siglo XVIII). Pese a
que la historia del pueblo yanesha es una de las mas conocidas y documen-
tadas de la Amazonia occidental, se sabe muy poco de la forma en que la
gente yanesha recuerda y transmite su historia*.

Se ha escrito mucho sobre "cémo recuerdan las sociedades" y, mas especi-
ficamente, sobre como recuerdan los miembros de las sociedades sin escritu-
ra. En estos escritos se distinguen tres modos de transmision de informacion
historica o de expresion de la conciencia histdrica de este tipo de pueblos: el
modo mitico, incluyendo mitos, narraciones afines y practicas rituales (Hill
1988, 1996); la tradicion oral, en la que las narraciones miticas ocupan un lu-
gar secundario (Vansina 1988); y los actos representativos (performative), tales
como ceremonias conmemorativas y prdcticas corporales (Connerton 1989).
Recientemente, muchos autores (Bender 1983; Feld y Basso 1997; Friedland y
Boden 1994; Hill 1989, 1993; Rappaport 1989; Renard-Casevitz y Dollfus 1988;
Schama 1995) han destacado la importancia del paisaje como otro medio de
conservar y transmitir la memoria histdrica, tanto en las sociedades sin escri-
tura como en aquellas que la tienen. El objeto de este articulo es explorar este
tema a partir del caso yanesha.

Desde mi punto de vista, el pueblo yanesha -al igual que otros pueblos sin
escritura- construye su historia a través de mitos, tradiciones orales, reminis-
cencias personales, rituales y habitos corporales. En el caso yanesha todas
estas practicas confluyen en una modalidad de inscripcion mayor: la de "es-
cribir" la historia en el paisaje. No es mi intencion afirmar que el pueblo ya-
nesha desarrolld un sistema de escritura en un sentido estricto, sino mas bien
que la practica de inscribir la historia en el paisaje constituye un sistema de
proto-escritura comtin a muchas sociedades sin escritura, pero que también
se encuentra en sociedades letradas. Este sistema de escritura, al que he dado
el nombre de "escritura topografica", estd basado en la existencia de topo-
gramas y topografos (no confundir con topografos), es decir, elementos del
paisaje que en forma individual o inte-rrelacionada estdn imbuidos de signi-
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ficado histoérico. Estos elementos del paisaje acttan como mecanismos
mnémonicos 0 memoristicos que permiten recordar eventos y procesos histo-
ricos, particularmente aquellos en los que la dimensién espacial es central. A
fin de analizar como el pueblo yanesha escribe su historia en el paisaje me
concentraré en dos de-estos procesos historico-espaciales: la ocupacion de lo
que habria de convertirse en su territorio tradicional en tiempos prehispani-
cos y el proceso de despojo territorial y desplazamiento fisico al que se han
visto sometidos en las épocas colonial y republicana.

Comienzo mi analisis con un breve recuento del ciclo de mitos que narra
las andanzas y hazanas de la divinidad solar Yompor Ror y sus hermanos y
hermanas al final de la segunda de las tres eras en las que los pensadores ya-
nesha dividen la historia de su pueblo. Segtin éstos, en su recorrido por la
tierra antes de ascender al cielo, la divinidad solar fue creando importantes
hitos del paisaje. Estos se han convertido en marcadores centrales de territo-
rio tradicional yanesha. A partir de evidencia arqueoldgica, propongo que los
acontecimientos de la saga de Yompor Ror, recordados en mitos e inscritos
en el paisaje, reflejan la migracion real de los proto-Yanesha, o ancestros del
pueblo yanesha, desde las tierras bajas amazonicas hacia las laderas orienta-
les de los Andes. Sostengo que los pensadores yanesha interpretan el proceso
de ocupacion de lo que habria de convertirse en su territorio tradicional co-
mo un acto de "consagracion"; para ellos los topo-gramas y topografos que
recuerdan este proceso son lugares de creacion y, en algunos casos, de vene-
racion.

A continuacidn presento brevemente los hitos mas importantes del largo
proceso de despojo territorial que ha sufrido el pueblo yanesha desde 1847.
El mas reciente evento en este proceso -la implementacién por parte del go-
bierno peruano de un ambicioso proyecto de desarrollo y colonizacion du-
rante la primera mitad de la década de 1980- tuvo por objetivo la construc-
cion de nuevas carreteras de colonizacion y la continuacion de las ya exis-
tentes, tales como la Carretera Marginal. Las presiones externas resultantes
de este proceso han sido interpretadas por muchos Yanesha a la luz de los
mitos andinos sobre los pishtacos. En su reinterpretacion de esta mitologia, los
pishtacos son seres malignos con apariencia de "gringos" empleados por la
empresa constructora de la Carretera Marginal para matar a hombres y mu-
jeres yanesha y enterrarlos en sitios especiales a fin de consolidar las carrete-
ras y puentes que se encontraban en construccién. Mantengo que la gente
yanesha ha interpretado el actual proceso de ocupacion y transformacion de
sus tierras como un acto de profanacion, concibiendo los nuevos topogramas
creados a lo largo del mismo como sitios de muerte y destruccion.

Por ultimo, intento demostrar que los mitos, tradiciones orales, reminis-
cencias personales, ritos y practicas corporales por medio de los cuales el
pueblo yanesha construye su historia encuentran su maxima expresion en la
practica de escribir la historia en el paisaje. Este tipo de escritura topografica
también se encuentra en otras sociedades amerindias, tales como los pueblos



nasa de Colombia y wakuénai de Venezuela. Sostengo que, aunque este
tema de proto-escritura constituye un medio importante de preservar la
moria y la conciencia historica en sociedades sin escritura, de ninguna mane-
ra constituye una modalidad de inscripcion exclusiva de las sociedades sim-
ples y no estratificadas, sino que también se encuentra presente en socieda-
des jerarquicas e incluso puede coexistir con "sistemas de escritura verdade-

ra .

La consagracion mitica del territorio yanesha

La saga del nacimiento, hazanas y ascension al cielo de la divinidad solar
Yompor Ror (nuestro padre sol) y la divinidad lunar Yachor Arrorr (nuestra
madre luna) se cuenta en numerosos mitos que constituyen el ntcleo central
de la mitologia yanesha. Segtn el mito, antes de que nacieran Ror y su her-
mana Arrorr, los cielos estaban gobernados por Yompor Rret, una divinidad
solar maléfica. En aquel tiempo, las mujeres no parian hijos normales sino
lagartijas, monos y madera podrida. El nacimiento prodigioso de Ror y
Arrorr inaugur6 una nueva era de nacimientos de nifios normales y de orden
bioldgico (Santos-Granero 1991:54-67); su ascension a los cielos y la derrota
de la divinidad solar anterior inauguraron la era histérica actual. Como ve-
remos, los hechos que ocurrieron entre estos dos acontecimientos marcaron
"esta tierra" (arie patsro) como el territorio yanesha®.

Los mitos cuentan cémo Yompor Ror, en su camino a Cheporepen, una co-
lina en el valle del Huancabamba desde la que €l, sus hermanos y hermanas
debian ascender al cielo®, recorri6 esta tierra, primero rio arriba en direccion
norte-sur siguiendo la cuenca del Palcazu-Cacaza y después rio abajo en di-
reccion sur-norte siguiendo el curso de los rios Chorobamba-Huancabamba.
En aquel tiempo, la tierra estaba habitada por divinidades de las categorias
"abuelo", "padre", y "hermano," pero también por espiritus mellasioten, demo-
nios poderosos, las formas humanas primordiales de las plantas y animales
actuales, y los ancestros de los actuales Yanesha, todos los cuales atin tenian
forma humana. Segtin el mito, mientras caminaba hacia Cheporepen, Yom-
por Ror se fue enojando por la conducta de los seres con los que se iba encon-
trando. Haciendo uso de sus poderes divinos, Yompor Ror fue transforman-
dolos en piedras o en los animales y plantas que la gente yanesha conoce en
la actualidad.

Dice el mito que Yompor Ror comenzd a andar rio arriba desde el bajo
Palcazu. Después de caminar rio arriba a lo largo del rio Cacazu, llegé al va-
lle de Enenas, donde supo que Yompor Huar, un joven al que él habia criado,
habia tenido relaciones sexuales con su esposa, Yachor Coc (nuestra madre
coca). Enfurecido por el engafno de Huar y la infidelidad de Coc,
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Figura 1
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Yompor Ror descuartizo el cuerpo de su esposa y disperso sus miembros en
todas las direcciones. De ellos crecieron los arbustos de coca cuyas hojas con-
sume la gente yanesha actualmente. Enterado del enfado de Yompor Ror,
Huar intento6 escapar al cielo. Pero Ror, disfrazado de su mujer Yachor Coc,
lo engand y lo plantd firmemente en esta tierra de modo que Huar tuviera
que soportar el peso de los cielos por siempre jamas’.

Yompor Ror siguié caminando hacia las tierras altas de Metraro, donde
oy6 que su hermano Yompor Yompere lo esperaba impaciente en el valle del
Chorobamba. Cuando lleg6 a la desembocadura del rio Paucartambo, tomd
la direccion sur-norte. Dos kildémetros mas alla del actual puente sobre el rio
Paucartambo (en el lugar llamado Matano), se encontré con Onefiet. Este in-
tentd huir del enfurecido Yompor Ror, pero sin éxito. Mediante su poder di-
vino Yompor Ror lo convirtié en sefor de los actuales demonios oneriet. Si-
guiendo su camino, Ror llegd a una quebrada donde se encontr6 con Quer, la
forma humana primigenia de una especie de loro, y lo transformo en el ave
que conocemos actualmente. Hoy en dia esta quebrada se conoce con el
nombre de Queroso (quebrada del loro).

Yompor Ror siguid6 rio arriba a lo largo del rio Santa Cruz, un afluente del
rio Paucartambo, hasta que lleg6 a una quebrada situada en su margen iz-
quierda. Alli se encontré con Cherom y lo transformo en la pequena golon-



drina que suele anidar cerca de las casas de los Yanesha. En la actualidad
esta quebrada se llama Cheromaso (quebrada de la golondrina)®. Yompor
Ror siguid su camino hacia el norte. Se encontraba pescando en un pequefio
afluente del rio Santa Cruz cuando pasé por alli un grupo de viajeros. Venian
cargados con chamairo y pescado ahumado que habian recolectado y pesca-
do en el valle del Palcazu’. Ror pidi6 a uno de los hombres, que se llamaba
Matar, un poco de pescado y chamairo, a lo que el hombre se negd. Cuando
Matar comenz6 a subir una colina, Yompor Ror grité su nombre con furia y a
través de la fuerza de su palabra lo transformd en una gran piedra blanca
que todavia es visible en la margen derecha del rio. Este lugar se conoce ac-
tualmente con el nombre de Cancho y la gran piedra blanca con el de Matar-
pen. Mas adelante Yompor Ror se encontrd con otro grupo de viajeros que
también venia del valle del Palcazu trayendo chamairo y una gran variedad
de loros. La divinidad solar le pidié a Huacanquid, uno de los viajeros, que le
diera un loro, pero Huacanquit se negd. Ror se enfurecié con los viajeros y
los transformd en piedras, las cuales en la actualidad se ven en la margen
izquierda del rio Santa Cruz, junto al lugar llamado Mesapata.

A continuacion Yompor Ror dejd la cuenca del rio Paucartambo y se diri-
gi6 hacia el valle del Chorobamba. Llegd a una quebrada grande, donde se
encontr6 con Llamaque' (otra especie de loro) a quien transformo en el ave
que en la actualidad lleva este nombre. Por esta razdn, este rio, que desembo-
ca en el Chontabamba para formar el rio Chorobamba, se conoce actualmente
con el nombre de Llamaqueso!. Por entonces, Yompor Ror estaba muy furio-
so. Cuando llegd a la quebrada llamada Quelleso (quebrada de plata)' ex-
pulsoé a los habitantes del lugar, que huyeron despavoridos pedorreandose
de miedo. Por este motivo, dicho lugar se llama ahora Te-llesoch (lugar don-
de la gente se pedorred). Mas alla se encontré con Ca-marempue’ en un pe-
queno arroyuelo y lo transformdé en la gran mariposa que desde entonces
lleva ese nombre. Este arroyo se conoce ahora con el nombre de Camarempes
(arroyo de la mariposa). A continuacion se encontrdé con un poderoso espiri-
tu mellasioten llamado O'patenaya, quien lo retd a luchar. Yompor Ror gand la
batalla obligando al espiritu a ocultarse para siempre en el lugar llamado
Amo'cho.

Mas alla, yendo rio abajo por el rio Chorobamba, Yompor Ror se encontro
con dos hombres, Pueshestor y Arrarpen, quienes estaban conduciendo rio
abajo todos los seres acuaticos que él habia creado. Estaban colando el agua
con un tamiz redondo para capturar a todos los peces, incluso los mas dimi-
nutos. Cuando Yompor Ror les preguntd por qué hacian eso, le contestaron
que querian vaciar el rio para aduenarse de todas sus criaturas. La divinidad
solar se enfurecié por su codicia y los transformo en piedras; todavia se los
puede ver en el rio junto con su tamiz, todos ellos convertidos en piedra. Lo
mismo ocurrié con un hombre que estaba conduciendo rio abajo y hacia el
otro lado de la Cordillera de Yanachaga a todos los seres terrestres que la
divinidad habia creado. Yompor Ror le pregunté al hombre: "Opana, hijo
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mio, ;por qué quieres vaciar la tierra que yo he creado?". Y por el mero acto
de llamarlo Opana hizo que enmudeciera para siempre (opan significa mu-
do). Por esta razon, la quebrada en la que lo encontré Ror se llama ahora
Opanmaso®. Los narradores yanesha dicen que si no hubiera sido por Pues-
hestor, Arrarpen y Opana, la parte alta de su territorio (los valles de Choro-
bamba y Huancabamba) seria ahora tan abundante en peces y animales de
caza como la parte baja (la cuenca del Palcazu).

Cuando Yompor Ror comenzé a andar hacia el lugar desde el cual iba a
ascender al cielo, sus hermanos mayores -Yompere, Yompuer y Etetar- y sus
respectivas hermanas/mujeres decidieron precederle. Cuando Yompere al-
canzé la quebrada actualmente llamada Opanmaso junto con su herma-
na/mujer Yachor Mamas (nuestra madre masato), su hijo clasifica-torio Ye-
mo'nashen Senyac (nuestro hermano Senyac), y otra divinidad menor llama-
da Yepaner Senyac (nuestro cunado Senyac), se par6 a descansar y a esperar
a su hermano menor Yompor Ror. Cuando este llegd tras haber convertido
en piedras a los hombres mezquinos, todavia seguia estando furioso; discutio
con su hermano Yompere y comenz¢ a luchar con él. Yompor Ror gand la
batalla y convirtié en piedra a Yompere, su mujer y su hijo. En la actualidad
puede verse a estas divinidades bajo la forma de grandes pefiascos en la
margen derecha del rio Chorobambea.

Antes o después de estos hechos (los narradores no estan de acuerdo sobre
el orden de estos acontecimientos), Yompor Ror convirtié a su hermano
Yompuer en una piedra pequefia y pulida. Tras haber convertido en piedra a
sus dos hermanos, Yompor Ror continué su camino siguiendo el curso del
rio Huancabamba hacia Cheporepen, la colina desde la cual iba a ascender al
cielo. Su tercer hermano, Yompor Etetar, habia llegado antes y lo estaba es-
perando. Sabiendo que Ror habia convertido en piedra a sus otros hermanos,
Etetar estaba enojado y desafiante. Cuando llegd Yompor Ror, las dos divini-
dades comenzaron a luchar. Siendo dioses, los dos hermanos centelleaban
como fuego, se derribaban el uno al otro y al caer rodando fueron quemando
todos los cerros de los alrededores. Por este motivo, los cerros de la zona de
Huancabamba son yermos y estan cubiertos tnicamente de pastos altos.
Yompor Ror logré derrotar a Yompor Etetar y, a peticion de este ultimo, lo
convirtié en un ser mitad piedra y mitad humano. Finalmente, cuenta el mi-
to, tras haber vencido a todos sus hermanos, Yompor Ror ascendi6 al cielo en
medio de una grandiosa celebracion.

La ascension de Yompor Ror a los cielos marcd el inicio de la era actual
mediante una serie de rupturas. Senald el fin del gobierno de Yompor Rret
sobre la esfera celeste que se encuentra inmediatamente arriba de esta tierra:
Yompor Ror obligd a la maligna divinidad solar a trasladarse hacia un cielo
superior desde donde nunca mas podria perjudicar a la gente yanesha.
Marco la separacidn entre personas, plantas y animales: Yompor Ror trans-
formé a las formas humanas primordiales de las plantas y animales dandoles
la forma y los nombres que tienen en la actualidad. Finalmente, la ascension



de la divinidad solar marco el final de la sociabilidad entre dioses y seres
humanos: Yompor Ror subio al cielo seguido de casi todas las demas divini-
dades, las cuales se convirtieron en las estrellas y constelaciones actuales
(Santos-Granero 1992).

Esta especie de segunda creacion no fue el tipo de acontecimiento serafico
que recuenta el Génesis biblico; fue la creacién violenta de un dios encoleri-
zado®. Sin embargo, fue gracias a las acciones divinas y transformadoras de
Yompor Ror que el espacio no marcado de la era anterior se convirtié en arie
patsro (esta tierra), es decir, en el "territorio” marcado y consagrado de la gen-
te yanesha actual. Como veremos a continuacion, la consagracion del espacio
mitico en territorio yanesha justo antes de la ascensién de Yompor Ror al cie-
lo concuerda con lo que sabemos sobre la ruta migratoria que siguieron los
Yanesha historicos y proto-historicos.

La ocupacion prehistorica del territorio yanesha

Segun Lathrap (1970:102), desde el afio 1500 a.C. hasta el 650 d.C, la parte
alta del rio Pachitea estuvo ocupada por pueblos de habla arahuaca per-
tenecientes a la tradicion Nazaratequi. Lathrap sugiere que estos pueblos
habian migrado desde el curso medio del Amazonas, primero hacia el Uca-
yali y mas tarde hacia el Pachitea. Hacia el afio 650 d.C, el alto Pachitea fue
invadido por los Naneini quienes, segun Lathrap, eran "una rama de la olea-
da de pueblos de habla pano que invadieron toda la cuenca del Ucayali por
esa época" (1970:135). La presencia de la gente naneini en la zona duré poco.
Los sitios de este periodo tienen como tltimo componente un estrato de de-
sechos que dejaron los pueblos del complejo Enoqui; sus estilos ceramicos
sugieren que estos pueblos eran descendientes directos de los creadores de la
tradicion Nazaratequi. Dice Lathrap (1970:135):

"El hecho de que el complejo Enoqui sea el ultimo y mds extendido complejo
cerdmico en la zona ocupada hasta hace muy poco por los Amuesha (Yanesha)
hace probable que los basurales enoqui puedan ser atribuidos a los Amuesha pro-
to-historicos e historicos”.

Las pruebas arqueologicas aportadas por Lathrap parecen senalar que la ruta
por la que los proto-Yanesha llegaron a ocupar su territorio fue a lo largo del
eje Ucayali-Pachitea-Palcazu. Estos se vieron obligados a seguir esta ruta de-
bido a las presiones ejercidas por los pueblos de habla pano. La historia oral
y paisajistica yanesha coincide con esta reconstruccidon arqueoldgica. Segun
esta  tradicién, la  frontera noreste del territorio yanesha
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se encontraba donde el rio Cacazii desemboca en el Palcazu, alli donde el
dios guerrero Yato' Caresa (ver la narracion de mi caminata de 1977) aposta-
ba a sus guardias para impedir que los canibales muellepen atacaran los
asentamientos yanesha. Es muy probable que los Muellepen mencionados en
la mitologia yanesha sean los actuales Cashibo o Uni, un pueblo de habla
pano que ocupa la margen izquierda del alto Pachitea y que hasta la década
de 1960 practicaba una forma de endocanibalismo (Frank 1994:207). El rio
Cacazu debe de haber sido el limite extremo sur de la expansion de los pue-
blos de habla pano a lo largo del eje Ucayali-Pachitea-Palcazu.

Los datos historicos confirman esta hipotesis. Los soldados, misioneros y
viajeros que visitaron el valle del Palcazu en el siglo XIX no encontraron una
gran poblaciéon indigena en la zona. Los pocos habitantes indigenas que
mencionan son en su mayoria Ashdninka o Campas segun las fuentes. En
1886, cuando el explorador francés Olivier Ordinaire (1892) visit6 a Guiller-
mo Frantzen -por entonces el tiico colono tirolés del valle del Palcazu- éste
le dijo que cuando él se habia establecido en la desembocadura del rio Chu-
churras en 1880, s6lo habia encontrado a doce familias ashaninka. En la épo-
ca de la visita de Ordinaire, Frantzen habia logrado reunir a su alrededor a
sesenta familias ashdninka y yanesha. Sin embargo, las familias yanesha que
vivian con €l no eran originarias de la zona, sino de los valles del Chorobam-
ba y Huancabamba. La baja densidad poblacional del valle del Palcazu por
esa época sugiere que, por un largo periodo, esta zona fue una "tierra de na-



die" que separaba al pueblo yanesha de sus enemigos pano-hablantes locali-
zados mas al norte.

La peregrinacion de Yompor Ror antes de su ascension al cielo sigue la
misma ruta que los Yanesha proto-historicos. Segin el mito, Ror venia de la
parte baja del valle del Palcazu en direccion norte-sur hasta que alcanz¢ la
desembocadura del rio Paucartambo y la formidable barrera de las estriba-
ciones orientales de los Andes. Desde alli continu6 rio abajo a lo largo de los
valles del Chorobamba y Huancabamba, siguiendo las estribaciones de los
Andes en direccion sur-norte. Las andanzas de Yompor Ror marcaron lo que
de hecho era el ntcleo del territorio yanesha en la época de contacto con los
espanoles. En la medida que la mitologia yanesha refleja la ruta migratoria y
las zonas ocupadas por los Yanesha proto-histédricos, no es de extranar que
las zonas mas marcadas en términos mitico-espacia-les sean aquellas en las
que finalmente se establecid la gente yanesha: los rios Bocaz y Cacazu (fuen-
tes del rio Palcazu); los valles interconectados de Enefias, Villa Rica y Yuri-
naki; las tierras altas de Metraro; el curso bajo del rio Paucartambo; y el eje
formado por los valles Chorobamba, Huancabamba y Pozuzo. En contraste,
la cuenca del rio Palcazu aparece menos marcada en términos mitico-
espaciales. Esta situacion cambid radicalmente después de mediados del si-
glo XIX, cuando el ejército peruano reconquisto la region y comenzdé a des-
alojar a la gente yanesha de su territorio.

El despojo histodrico del territorio yanesha

La invasion del territorio yanesha por parte del ejército peruano en 1847 puso
fin a un periodo de mas de un siglo de autonomia, lograda tras la rebelion
pan-indigena de Juan Santos Atahuallpa en 1742. La derrota militar de los
yanesha en 1847 marco el inicio del proceso gradual pero inexorable de colo-
nizacion de su territorio. Las presiones colonizadoras provenian de dos fo-
cos: la guarnicion militar de San Ramon, fundada en 1847 y situada en el
limite suroeste del territorio yanesha, y la colonia alemana de Pozuzo, fun-
dada en 1856 y ubicada en su limite noroeste. Las oleadas de colonos proce-
dentes de estos dos centros actuaron como pinzas que fueron ejerciendo una
creciente presion sobre la gente que habitaba en el corazén del territorio ya-
nesha.

Entre 1847 y 1880, la gente yanesha fue desalojada de la mayor parte de la
margen izquierda del rio Chanchamayo, en la porcién suroeste de su territo-
rio, y de los valles de Pozuzo y Huancabamba, en la porcién noroeste. Entre
1880 y 1900, lo que quedaba del nticleo de su territorio fue ocupado casi to-
talmente por nuevas oleadas de colonos. Como resultado de la fundacién de
la misién de Quillazti en 1881 y del poblado colono de Oxapampa en 1891, la
gente yanesha fue desalojada casi totalmente del valle del Chorobamba. Tras
la creaciéon de las misiones de San Luis de Shuaro (1886) y Sogormo (1896),
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también fueron desplazados de la mayor parte de las tierras situadas en am-
bas margenes del rio Paucartambo. Por tltimo, en 1891, con el establecimien-
to en la region de la Peruvian Corporation Com-pany, empresa britanica de-
dicada al cultivo de café de exportacion, la gente yanesha fue expulsada de la
zona del alto Perené (Barclay y Santos 1980: 47-50; Barclay 1989; Santos-
Granero y Barclay 1995).

Desplazados de gran parte de su territorio tradicional, la gente yanesha se
retir6 hacia la cuenca del rio Palcazu. Esta zona poco poblada, que anterior-
mente habia sido una especie de tierra de nadie entre el pueblo yanesha y sus
enemigos pano-hablantes, se convirtid asi en una zona de refugio. Muchos
asentamientos yanesha actuales ubicados en el valle del Palcazu fueron fun-
dados durante la primera mitad del siglo XX por gentes desalojadas de sus
zonas originales como resultado de las presiones colonizadoras. Este fue el
caso del asentamiento de Camantarmas, fundado en la década de 1940 por
migrantes yanesha de la zona del alto Perené, y el del asentamiento de Omas,
fundado en la década de 1960 por descendientes de familias yanesha origina-
rias del valle del Chorobamba (Santos-Granero 1991:177-182). En su retirada,
los desplazados yanesha siguieron, aunque en direccion opuesta, la misma
ruta por la cual un dia anduvieron sus dioses y sus antepasados.

A partir de 1940, se acelerd el proceso de desalojo debido a la construccion
de nuevas carreteras de colonizacién que trajeron nuevas oleadas de colonos
andinos. Durante las décadas siguientes, la gente yanesha fue empujada cada
vez mas rio abajo. A principios de la década de 1980, de un total de veintio-
cho asentamientos yanesha, catorce estaban situados al norte de la desembo-
cadura del rio Cacazu (Barclay y Santos 1980:70-71). Como hemos visto, ésta
era la antigua frontera entre el pueblo yanesha y sus vecinos pano-hablantes.
De estos catorce asentamientos, dos estaban situados en el alto Pachitea y dos
en el bajo Pichis, la zona originaria, segin Lathrap, de los Yanesha proto-
historicos. Por ironias del destino, la gente yanesha, que habia sido expulsa-
da del alto Pachitea alrededor del afio 750 de nuestra era, fue forzada a regre-
sar a dicha zona al cabo de 1.200 afos.

En las paginas anteriores he examinado como el pueblo yanesha ha escrito
en el paisaje la historia de la ocupacion y consagracion de su territorio tradi-
cional. A continuacién examinaré como éstos conciben su retirada forzosa de
este territorio y como los violentos sucesos que han dado origen a esta mi-
gracion también estan siendo escritos en el paisaje.

La profanacion contemporanea del territorio yanesha

En 1977, cuando hice mi primer trabajo de campo en comunidades yanesha,
la carretera de colonizacidén que salia del poblado colono de La Merced y pa-
saba por los poblados de Villa Rica y Enefas ya habia llegado a la comuni-
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estado peruano a parar las obras de construccion de la carretera unos kiléme-
tros mas alla de este asentamiento. Durante su segundo mandato, a inicios de
la década de 1980, el presidente Fernando Belainde anuncié su decision de
poner en marcha un gran proyecto de colonizacion y desarrollo -el Proyecto
de Desarrollo de la Selva Central- que afectaba a la mayor parte del territorio
yanesha. El Proyecto Especial Pichis-Palcazu, incluido dentro del proyecto
mas amplio de la Selva Central, suponia la construccion de nuevas carreteras
de penetracion y la continuacion de la llamada Carretera Marginal, que corre
en direccion norte-sur a lo largo de las estribaciones orientales de los Andes.
Cuando comencé mi segundo trabajo de campo en mayo de 1983, hacia ya
dos afos que se venia trabajando en la continuacion de la carretera La Mer-
ced-Huacsho -uno de los tramos de la Carretera Marginal- la cual, por enton-
ces, ya llegaba al asentamiento de Muerrato'%. La construccion de la carretera
corria a cargo conjuntamente de la empresa Villasol S.A. y del Batallén de
Ingenieros Ollan-taytambo del ejército peruano. La empresa Villasol tenia su
campamento principal junto al asentamiento de Muerrato; el Batallon estaba
acampado en un lugar llamado Matengo, a mitad de camino entre los asen-
tamientos de Yoncollmaso y Muerrato. Ademas habia varios puestos de
guardia asociados a los trabajos de construccion de la carretera: uno poco
mas alla del asentamiento de Huacsho, junto a la desembocadura del rio
Yuncull-maz, y otro justo antes del asentamiento de Muerrato. La sede del
Proyecto Especial Pichis-Palcazu estaba en el poblado colono de Iscozazin, en
la margen izquierda del rio Palcazu, adonde la carretera aun no habia llega-
do.

Para cuando llegué, en mayo de 1983, el paisaje entre los asentamientos de
Huacsho y Muerrato habia cambiado de manera espectacular desde mi viaje
de 1977. Los constructores de la carretera habian dinamitado varios cerros,
algunas veces socavando sus laderas y otras cortando las elevaciones mas
bajas en dos. Para evitar la construccién de un gran numero de puentes, la
carretera habia sido construida a lo largo de la margen derecha del rio Ca-
cazi. Como consecuencia, el viejo sendero por el cual yo habia caminado
habia sido destruido y muchos de los hitos del paisaje que Francisco me hab-
ia mostrado en mi caminata de 1977 ya no se veian. Algunos de los que aun
eran visibles, como la cascada de Yato' Ror, habian sido dafiados o muy alte-
rados por las obras de la carretera.

A los diez dias de mi llegada, oi la primera versién de que estaban ocu-
rriendo cosas extranas a lo largo de la carretera. Estando en Muerrato fui una
noche a pescar con un amigo. Este estaba muy nervioso, caminaba en silencio
y movia su linterna en todas las direcciones. Cuando le pregunté por qué
estaba siendo tan cauteloso me contestd que ya no era seguro pescar en la
margen derecha del rio -por donde pasaba la carretera- porque los pishtacos
andaban por la carretera "cazando personas para cortarles el cuello”. Mas
aun, dijo que antes de que la carretera llegara a Muerrato todo "estaba silen-
cio", y que los pishtacos habian hecho su aparicion junto con los constructo-
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res de la carretera. Me sorprendio oir esto porque los pishtacos son seres ma-
lignos caracteristicos del folklore andino y hasta entonces nunca habia escu-
chado a la gente yanesha hablar de ellos.

En el folklore andino, los pishtacos -también conocidos por el nombre
quechua de nakaq o el término espanol de corta-cuellos- son seres malvados
que atacan a las personas que andan por lugares solitarios para sacarles la
grasa y emplearla en diversos fines. El primero en mencionar estos seres fue
el cronista Cristobal de Molina hacia 1570. En su cronica, Molina informaba
que los indios andinos habian comenzado a evitar a los espafioles, acusando-
los de matar gente para sacarles la grasa, supuestamente con el fin de curar
una extrafia enfermedad que sélo afectaba a los espafioles (Ansion 1989:69).
En 1723, estos seres -por entonces identificados con los sacerdotes- aparecie-
ron por primera vez como cortadores de cuellos con el nombre de nagak (An-
sion 1989: 70). Desde entonces, la figura del pishtaco asi como las interpreta-
ciones populares de sus actividades han ido transformandose para adaptarse
a nuevas circunstancias y contextos historicos. Segiin Ansién (1989:9), el
pishtaco es un personaje asociado siempre con los poderosos. Tiene los ras-
gos fisicos de un gringo® y, aunque dotado de poderes magicos, no es ni un
espiritu ni un ser del otro mundo, sino un hombre de carne y hueso.

Durante los dias y meses siguientes, escuché innumerables historias de lo
que hacian los pishtacos en un extenso territorio que iba desde Huacsho a
Compuerechmas. Los relatos sobre las actividades de los pishtacos seguian la
misma direccion rio abajo que la carretera en construcciéon. Todas las infor-
maciones coincidian en que los pishtacos eran gringos; eran muy peludos y
tenian pelo largo y barbas hirsutas; solian llevar mascaras y capas; general-
mente iban en grupos de dos o tres junto a la carretera y cerca de los huaros y
puentes'®; y podian ir rapidamente por el bosque, pero con frecuencia iban en
automovil para perseguir a sus victimas. Finalmente, todos coincidian en que
se dedicaban a cazar a los caminantes solitarios y les cortaban el cuello para
alguno de los siguientes fines: (1) sacarles la grasa y exportarla fuera de la
zona e incluso fuera del Pert para usos diversos; (2) "aguantar" los cimientos
de huaros y puentes; y (3) "alimentar” a los cerros para evitar derrumbes y
huaycos durante el proceso de construccion de la carretera’”. Los que conta-
ban estas historias no siempre estaban de acuerdo en los tipos de personas
que los pishtacos preferian atacar y matar: algunos decian que so6lo atacaban
a los extranjeros; otros, que también atacaban a la gente yanesha. Pero todos
los relatos coincidian en representar a los pishtacos como empleados de Vi-
llasol, la empresa constructora de la carretera, o, en algunos casos, del Minis-
terio de Obras Publicas.

Mas tarde, en el mismo mes de mayo, me informaron que dos pishtacos
habian seguido con linternas a un miembro de la comunidad de Yon-
collmaso que estaba cazando junto al rio. También me contaron que un ofi-
cial del ejército que trabajaba en la carretera habia aconsejado a los miembros
de la comunidad que no pasearan junto a la carretera pasadas las 4 de la tar-



de, porque los trabajadores de la empresa Villasol estaban cazando sajinos y
podian matar sin querer a quienes pasaran por alli. E1 que me cont6 esto in-
terpretaba las palabras del oficial como una advertencia contra los pishtacos
contratados por la empresa Villasol, y entendia la frase "cazando sajinos"
como un eufemismo por "cazando gente". En Muerrato me informaron tam-
bién que uno de los ingenieros del Batallon Ollantaytambo habia avisado a la
gente del pueblo que no anduviera por la carretera al anochecer ni antes del
amanecer porque podian sufrir ataques de los pishtacos’®.

Mas tarde, los rumores se extendieron rio abajo. Me contaron historias so-
bre la presencia de pishtacos en los asentamientos de Camantarmas, Omas,
Compuerechmas y Esperanso, todos ellos ubicados a lo largo del rio Palcazu
y sus afluentes de la margen izquierda. En junio de 1983, en una visita a Ca-
mantarmas, me aconsejaron que no viajara solo porque los que trabajaban
para la empresa Villasol en el tramo de la carretera que iba de Pichanaz a
Iscozacin estaban matando gente para "aguantar” los puentes que se estaban
construyendo en el tramo Pichanaz-Puerto Bermudez. En Muerrato me ex-
plicaron que los constructores necesitaban un total de ocho personas para
soportar cada puente: dos por cada uno de sus pilares. Como habian planifi-
cado construir muchos puentes en ambos tramos de la carretera, necesitaban
matar a mucha gente. El trabajo de los pishtacos empleados por la empresa
Villasol consistia precisamente en garantizar la provisiéon de gente para so-
portar los puentes proyectados. En Yoncollmaso me dijeron, ademas, que los
pishtacos decapitaban a la gente a la que mataban y los ponian de pie en los
hoyos donde debian descansar los pilares del puente. Después, y para asegu-
rar que sostuvieran el puente firmemente, los empapaban en formol "para
que se mantengan fuertes y firmes y no se pongan negros"".

También en junio, oi en la comunidad de Yoncollmaso que la empresa Vi-
llasol habia matado a muchos soldados pertenecientes al campamento de
Matengo del Batallon Ollantaytambo a fin de "alimentar” un cerro muy roco-
so que tenia una ladera vertical muy escarpada sobre la margen derecha del
rio Cacazu -rio debajo desde la desembocadura del Yuncullmaz-. Los cons-
tructores de la carretera habian tardado casi un afio entero en dinamitar y
socavar la ladera para construir apenas un tramo de tres kilometros de carre-
tera. La gente me contaba que los seres espirituales que vivian en los cerros
estaban muy enojados por estas actividades. Debido a ello provocaban de-
rrumbes masivos que mataban a muchos trabajadores y enterraban mucha
magquinaria costosa. Mis amigos yanesha decian que los cerros exigian que se
los alimentara con seres humanos para no provocar mas derrumbes. Eso ex-
plicaba, a su modo de ver, por qué los pishtacos contratados por la empresa
Villasol estaban matando civiles y soldados: alli donde se producia un de-
rrumbe, los pishtacos mataban y enterraban una o dos personas a fin de evi-
tar mas accidentes.

Mas adelante rio abajo, en el asentamiento de Omas, los rumores sobre la
presencia de pishtacos comenzaron en agosto de 1983, cuando aparecio en
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Esperanso un joven muerto y con el cuerpo tasajeado de la misma manera en
que las mujeres yanesha preparan el pescado y la carne de caza para salar y
ahumar. En los siguientes dias se avistaron pishtacos en los alrededores de
Omas, en Compuerechmas, nuevamente en Omas, en la zona del rio Chispa
y una vez mas en Omas. La gente decia que los pishtacos eran muy peludos,
iban vestidos de negro, llevaban mascaras, capas y cascos e iban armados?.
En esta zona de la parte baja del territorio yanesha la gente identificaba a los
pishtacos con los funcionarios del Estado que trabajaban para el Proyecto
Especial Pichis-Palcazu, cuya sede estaba ubicada en Iscozacin. Segin mis
amigos, los que visitaban la sede del Proyecto eran magicamente "amansa-
dos" y despojados de defensas por los funcionarios del Estado que vivian alli,
quienes mas tarde les cortaban el cuello. Mis amigos yanesha no estaban se-
guros sobre qué hacian con los visitantes muertos, pero sugerian que "podria
ser para sacarles la grasa y exportarla”.

Las historias de la presencia de pishtacos en territorio yanesha estaban cla-
ramente asociadas con la puesta en marcha del Proyecto Especial Pichis-
Palcazu y la construccion de carreteras y puentes, es decir, con el proceso de
modernizacion propiciado por el estado peruano. La gente yanesha es cons-
ciente de que las carreteras constituyen un arma de dos filos. Por un lado,
debido a su creciente participacion en la economia de mercado, regional y
nacional, necesitan dinero para comprar los productos manufacturados que
en la actualidad consideran imprescindibles para su subsistencia. En este sen-
tido, las carreteras son una ventaja porque facilitan el transporte de sus pro-
ductos hacia los mercados regionales. Por otra parte, saben que las carreteras
traen consigo colonos, madereros, comerciantes, soldados y funcionarios del
Estado, es decir, gente que saquea sus tierras, explota econdmicamente a las
comunidades yanesha y disminuye su autonomia sociopolitica. En mayo de
1983, la carretera habia llegado justo a Muerrato. Aunque las autoridades
tardaron mas de un afo en autorizar el transporte privado a lo largo de la
carretera, el mero hecho de su apertura significo un rapido aumento de los
contactos con la sociedad regional y nacional.

La literatura reciente sobre los pishtacos (Ansion 1989; Wachtel 1994) indi-
ca que éstos son parte de un fendmeno extendido y que han sido reportados
por pobladores rurales o urbano-marginales que estan experimentando cam-
bios acelerados. Mds aun, tal como afirma Ansion, las historias sobre las apa-
riciones de pishtacos estan siempre asociadas a presiones ejercidas por un
poder externo, ya sea el Estado, la iglesia catdlica u otras organizaciones e
instituciones que intentan, y tienen los medios, para imponer su voluntad
sobre estos sectores de la sociedad. Las presiones pueden ser de distintos ti-
pos: intentos por controlar la mano de obra, obtener votos o expropiar tierras
0 recursos; presiones para inducir procesos de aculturaciéon o modernizacion;
y muchas otras. No extrafia, entonces, que en 1987, cuando Pert estaba su-
friendo la peor crisis de su historia republicana debido a la violencia ejercida
por Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru



(MRTA), se reportase la aparicion de pishtacos en muchas de las regiones
asoladas por la guerra, tanto en zonas rurales como urbanas (Ansion 1989).

En las comunidades yanesha las presiones desde el estado llegaron bajo la
forma de un vasto proyecto de colonizacion y desarrollo, cuya expresion mas
visible fue la construccion de carreteras y cuyo resultado mas previsible y
amenazador era el desplazamiento forzoso de la poblacion yanesha. Los
eventos ocurridos a lo largo de este proceso de despojo territorial y despla-
zamiento fisico, interpretados a la luz de la mitologia de los pishtacos y con-
ceptualizados como actos de profanacién, fueron "escritos" en el paisaje bajo
la forma de sitios malignos de sacrificio -sitios de entierro percibidos como
lugares de muerte y destruccion.

Escritura y lectura de la historia en el paisaje

En una obra reciente, Landscape and Memory [El paisaje y la memoria], Simon
Schama (1995:7) afirma que "el paisaje es el trabajo de la mente", entendiendo
por ello que los paisajes son el resultado de la accion humana sobre deter-
minados sitios naturales a lo largo del tiempo. Es "nuestra percepcién mode-
ladora la que marca la diferencia entre materia prima y paisaje”" (Schama
1995:10). Como resultado de la accién y percepcion humanas, el paisaje se
convierte en portador de la "carga de la historia", y sus vistas estan "cons-
truidas tanto por los estratos de la memoria como por las capas de roca"
(Schama 1995:5). Schama remonta los origenes de este fenomeno a "los dias
de la antigua Mesopotamia" y afirma que es "coetaneo de la escritura"
(1995:7). El autor no se extiende en esta afirmacion que seguramente deriva
de la predileccion que por lo general tienen los historiadores por las fuentes
escritas, asi como de su particular objeto de estudio, a saber, los paisajes en la
tradicion occidental. En todo caso, si la relacion entre paisaje, memoria y con-
ciencia historica es importante en el contexto de las sociedades occidentales
letradas, lo es aiin mas en el contexto de las sociedades sin escritura, en las
que el paisaje no solo evoca la memoria, sino que, por el hecho de que la his-
toria se escribe en €l, el paisaje se convierte en memoria.

El pueblo nasa de las tierras altas del suroeste de Colombia y el pueblo
wakuénai de las tierras bajas de Venezuela sirven de ejemplo para confirmar
este argumento. Al estudiar como se transmite la memoria historica entre la
gente nasa?, Joanne Rappaport afirma que éstos "sitian su registro histdrico
en sitios sagrados dispersos por toda la region, los cuales sirven como me-
canismos mnemonicos para recordar la historia y como claros marcadores de
la frontera de los resguardos [comunidades indigenas]" (1989:85). Estos sitios
pueden tener significado simbdlico a nivel local de los resguardos o al nivel
mas general del grupo étnico. Segin Rappaport, en ambos casos, los sitios
sagrados "son mencionados en historias orales y son objeto de peregri-
naciones y rituales" (1989:87). Mas aun, tal como informa Myriam Amparo
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Espinosa (1995), los pensadores nasa se ven a si mismos como involucrados
en un proceso constante de "sembrar historia" a través de sus migraciones y
la ocupacion de tierras que estan mas alld de su territorio tradicional. Sin
embargo, segiin Rappaport, mas que recontar los hechos historicos como ta-
les, estas historias aluden al "desarrollo de las instituciones indigenas”, cum-
pliendo el muy pragmatico objetivo de "recordar las fronteras politicas" y asi
contribuir a la defensa de su territorio (1989:87-88).

Al igual que el pueblo yanesha, el pueblo wakuénai, que habita las tierras
bajas de Venezuela, Colombia y Brasil, es miembro de la familia lingiiistica
arahuaca. Segun Jonathan Hill (1993:44), el nombramiento ritual de lugares
en los cantos sagrados milikai que recuentan la segunda creacién mitica del
mundo refleja la conciencia histérica del pasado que tiene la gente wakuénai,
especialmente en lo que se refiere a las relaciones politicas con otros pueblos.
Los guardianes de los cantos malikai usan los nombres de sitios, especies
naturales, objetos e hitos geograficos para "construir una conciencia histdrica
de los otros foraneos". Por medio de los procesos de "btisqueda de nombres"
y "acumulacion de nombres", los guardianes de los cantos malikai dibujan un
mapa mitico del mundo cuyo centro se encuentra en Hipana, lugar donde,
segun su mitologia, emergio el pueblo wakuénai.

Segun Hill (1993:44), este mapa refleja con gran precision no sélo la distri-
bucién de los diferentes grupos de las lenguas maipure y arahuaca en los
tiempos prehispanicos, sino también la de los principales clanes wakuénai.
Mas importante aun, el mapa que emerge de los cantos malikai incorpora la
presencia de los invasores blancos. Estos cantos narran la ubicacion de los
asentamientos portugueses y espanoles y las rutas que la gente wakuénai se
vio obligada a recorrer tras haber sido esclavizada o cuando volvio a sus tie-
rras tras recobrar la libertad. Segtin Hill, esto prueba que, lejos de congelar su
historia en un orden mitico estatico, el pueblo wakuénai ha incorporado la
experiencia de la dominacion colonial occidental en "representaciones narra-
tivas del origen de la historia y la sociedad humana" (1993:159). Por medio de
éste y otros rituales, el pueblo wakuénai ha producido lo que Hill ha llamado
una "historia ambiental".

Aunque los pueblos yanesha, nasa y wakuénai construyen su historia por
medio de mitos, tradiciones orales, recuerdos personales, ritos y practicas
corporales, todos estos elementos se fusionan en la practica de escribir la his-
toria en el paisaje. La inscripcion del paisaje que se observa en pueblos como
el Yanesha, Nasa y Wakuénai no constituye, sin embargo, un sistema de es-
critura en sentido estricto, es decir, "la unidn sistematica entre un signo y un
sonido" que permite "la transcripcion exacta de una formulacién lingiiistica”,
lo cual caracteriza a los "sistemas de escritura verdadera” segun la definicion
de Goody (1993:17). Mas bien, lo que yo llamo "escritura topografica" puede
ser definida como un "mecanismo mnemonico y de identificacion" del tipo
que Gelb (1974) atribuye a los sistemas pictdricos de proto-escritura.



Cabe hacer aqui otra distincion. Mientras que en los sistemas pictoricos de
proto-escritura que describe Gelb, el mecanismo mnemonico y de identifica-
cién se basa en la existencia de "pictogramas” o signos dibujados, en la escri-
tura topografica se basa en hitos geograficos resultantes de la accion de seres
humanos o superhumanos. Estos hitos, a los cuales denomino "topogramas”,
son elementos del paisaje que han adquirido su configuracion actual como
consecuencia de las actividades transformadoras de seres humanos o super-
humanos. Ejemplos de topogramas hechos por seres humanos son los restos
de viejas edificaciones, huertos abandonados, tumbas, minas, senderos,
puentes o antiguos campos de batalla??. En contraste, los topogramas atribui-
dos a la accion de seres sobrenaturales son en general elementos naturales
que destacan en el paisaje debido a su aspecto extraordinario ya sea por su
forma, tamafio o color, lo cual segtn los pensadores yanesha constituye una
prueba de que no son realmente "naturales". Mientras la escritura pictografi-
ca se basa en signos hechos por seres humanos que traen a la memoria cosas
o acontecimientos, la escritura topografica se basa en atribuir el caracter de
signos a determinados elementos del paisaje que manifiestan, segiin se cree,
algun tipo de intervencion sobrenatural: la transformacion de una divinidad
o ser humano en piedra; el incendio de cerros cubiertos de bosque en medio
de una batalla entre dioses y su transformacion en vastos pajonales; o la
transformacion de un elemento natural, tal como una cascada, en el escondite
mistico de un ser divino. Al atribuir una realidad trascendental a determina-
dos elementos del paisaje, la gente yanesha transforma estos elementos natu-
rales sobresalientes en signos que recuerdan hechos pasados. En este sentido
y, pese a sus diferencias, pictogramas y topogramas tienen en comun la pro-
piedad de ser variantes de "una escritura taquigrafica mnemonica que inten-
ta traer a la memoria, o inducir, formulaciones lingtiisticas" (Goody 1993:17).
Sin embargo, como veremos mas adelante, los topogramas también tienen
una dimension actuada (performative).

Al igual que los pictogramas, los topogramas son signos que tienen signi-
ficado por si mismos y evocan una sola cosa, hecho o idea. Como en el caso
de los pictogramas, que combinados de manera ordenada se convierten en
"pictografos", los topogramas también pueden combinarse de diversas mane-
ras convirtiéndose asi en lo que yo llamaria "topografos". Estos pueden ser
definidos como signos del paisaje que "estan en oposicion o conjuncion con
otros signos semejantes” formando un "sistema semidtico mas amplio" (Goo-
dy 1993:8). Ejemplos de este tipo son los dieciséis (0 mas) topogramas que
recuerdan la saga de Yompor Ror o los tres (o mas) topogramas que recuer-
dan las hazafas de Yato' Caresa en su lucha contra los canibales muellepen?.
En ambos casos, una persona que recorre el sendero por el que anduvieron
estas antiguas divinidades puede "leer", y de hecho lo hace, sus historias, ya
sea parcialmente (leyendo los topogramas de forma aislada) o en su totalidad
(leyendo los topogramas en su interre-lacion). Segan Rappaport, éste tam-
bién es el caso de la gente nasa cuyas narraciones histdricas, "asociadas a re-
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ferentes topograficos dispersos", estan "compuestas por episodios que tienen
significado por si mismos o pueden ser relacionados con otros episodios si-
milares por medio de la observacion visual y el movimiento a través del es-
pacio” (1989:85). Rappaport afirma que estos "referentes topograficos”, que
yo llamo topogramas, estan a veces relacionados de manera cronologica, es
decir, secuencial, pero que mas frecuentemente "el uso del espacio como
marco de interpretacién rompe la cronologia de la narracion oral, creando
nuevas relaciones entre referentes historicos" (1989:88). Este seria el caso de
aquellos topogramas que codifican "una variedad de referentes histdricos
que ocurrieron en diferentes épocas pero que estan relacionados por haber
tenido lugar en un mismo sitio" (Rappaport 1989:88). También seria el caso
de aquellos topo-gramas "recordados en un orden que corresponde mas a los
marcadores del calendario anual que a una cronologia marcada en afios o
eras" (Rappaport 1989:89). En otras palabras, al igual que los "mitemas” de
Lévi-Strauss (1969), los topogramas pueden ser combinados y recombinados,
ya sea en términos temporales o espaciales, a fin de generar nuevas asocia-
ciones o historias que pueden ser utilizadas para ilustrar, explicar, legitimar
o cuestionar nuevas situaciones historicas.

Entre la gente yanesha, se puede distinguir tres tipos de topogramas de
acuerdo a los medios a través de los cuales se los ha imbuido de significado
historico: reminiscencias personales, tradiciones orales colectivas y narra-
ciones miticas. En la breve narracion que hago de mi caminata de 1977 se
pueden encontrar ejemplos de cada uno de ellos. Sin embargo, a pesar de la
importancia de estos tres tipos de topogramas como medios de preservar la
informacién y la memoria historica, los mismos sélo se convierten en pode-
rosos mecanismos mnemonicos cuando pasan a ser sujeto de narraciones
miticas. En efecto, a pesar de que algunos rasgos del paisaje adquieren origi-
nalmente significado histdrico a través de los recuerdos personales y tradi-
ciones orales colectivas, es s6lo cuando estos rasgos se han sacra-lizado de
alguna manera por medio del mito que los topogramas y topografos adquie-
ren significado colectivo y una mayor resistencia frente a la fuerza erosiva
del tiempo y el olvido. Las memorias personales las comparten solo unas po-
cas personas y por tanto tienden a durar poco tiempo. Las tradiciones orales
colectivas parecen tener una vida mas larga. Sin embargo, los casos de los
pueblos yanesha y nasa sugieren que la mayoria de estas tltimas se remon-
tan a lo sumo a un siglo atras. Los nicos hechos histdricos que se conservan
a través de la escritura topografica por mas tiempo son aquellos imbuidos de
significado mitico, ya sea positivo o negativo, tal como lo demuestra la exis-
tencia de sitios de consagracion y de profanacion en la tradicion yanesha.
Asi, en las sociedades sin escritura es a través del poder legitimador que
emana de la naturaleza sagrada de los mitos como determinados elementos
del paisaje son "historizados" de manera colectiva y, en gran medida, perma-
nente, convirtiéndose de este modo en verdaderos topogramas y topografos
en el marco de una geografia sagrada.



Los acontecimientos que estos topogramas significan son recordados no
sOlo a través de narraciones miticas, sino también por medio de actividades
rituales. Entre los hitos del paisaje creados durante la era anterior a la ascen-
sion de la actual divinidad solar, el sitio de Opanmaso o Palmaso -donde
Yompor Yompere y sus companferos fueron convertidos en piedra-pasoé a ser
un importante centro ceremonial y de peregrinacion. Segun el P. Navarro
(1924), en este sitio habia un templo que funciono hasta principios de 1920. El
templo consistia en un edificio rectangular con techo de paja dentro del cual
se encontraban las dos divinidades de piedra mas grandes, Yompor Yompere
y su mujer Yachor Mamas, mientras una tercera divinidad de piedra mas
pequenia, Yemo'nashefi Senyac, se encontraba afuera del recinto (Navarro
1924:16). Navarro (1924:15) informa que las ceremonias celebradas en el tem-
plo eran oficiadas por un brujo que actuaba como sacerdote. Afirmaba,
ademas, que a las ceremonias celebradas en honor de las divinidades de pie-
dra asistian gentes que venian de lugares proximos y lejanos, y que traian
consigo ofrendas de yuca, maiz, carne y pescado ahumado, hojas de coca,
chamairo y masato (Navarro 1924:17). Aunque el templo fue abandonado
poco antes de 1924, la gente yanesha que vivia en los asentamientos vecinos
siguio depositando ofrendas de hojas de coca, chamairo y cal a los pies de los
dioses de piedra de Palmaso hasta por lo menos la década de 1970,

Algunos de los sitios que se hicieron significativos en la era actual, tras la
ascension de Yompor Ror, también fueron objeto de rituales colectivos. Asi,
por ejemplo, la tumba de Juan Santos Atahuallpa, el lider de la revuelta mul-
tiétnica contra los espafioles que tuvo lugar en 1742, se convirtido en un im-
portante centro ceremonial que era visitado una vez al afio por peregrinos
yanesha y ashdninka hasta fines del siglo XIX (Santos Granero 1991; Smith
1977; Varese 1973). El Cerro de la Sal, situado en las fronteras de los territo-
rios yanesha y ashaninka y atravesado por una ancha veta de sal, era visitado
una vez al ano durante la estacion seca por gente yanesha, ashdninka, conibo
y piro procedentes de las tierras bajas amazonicas y por gente de las comar-
cas andinas vecinas que iban a extraer sal o a obtenerla mediante intercam-
bio. Segtn el mito, el Cerro de la Sal era el lugar en el que Posona’, la perso-
na-sal primordial, fue convertida en la sal comestible que los yanesha cono-
cen actualmente. La gente que iba a extraer el mineral dejaba ofrendas de
hojas de coca, cal y chamairo para la divinidad. Aunque ya nadie extrae mi-
neral del Cerro de la Sal, éste sigue siendo un topograma muy importante, no
sOlo para la gente yanesha sino también para la gente ashdninka (Renard-
Casevitz 1993). Ya sea bajo la forma de las ceremonias religiosas celebradas
en el templo de Palmaso, los rituales conmemorativos celebrados en la tumba
de Juan Santos Atahuallpa o los sacrificios ofrecidos en el Cerro de la Sal, 1a
accion ritual subraya la importancia de determinados topogramas, a la vez
que preserva la memoria de los acontecimientos pasados. Es a través de la
narracion de mitos y la accion ritual que la gente yanesha escribe la historia
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en el paisaje, transformando asi el espacio crudo y sin marcar en una topo-
grafia religiosa que encapsula la memoria historica.

Aunque la escritura topografica no ofrece las multiples ventajas de un sis-
tema de escritura verdadera, para pueblos como el yanesha, nasa o wakuénai
la misma desempena una funcion crucial en la preservacion de la memoria
de lo que ellos consideran acontecimientos histdricos importantes. Por medio
de una combinacién de narraciones miticas, actividades rituales y recuerdos
personales, estos pueblos mantienen vivo el significado histérico de sus to-
pogramas y topografos. Para los hombres y mujeres yanesha que viajan a lo
largo de los senderos del bosque o de las nuevas carreteras, los hitos del pai-
saje compendian su historia, sin mds. Dichos hitos geograficos no sélo pue-
den ser leidos, sino que la informacién que contienen de manera taquigrafica
puede ser transmitida a las generaciones sucesivas. El poder que reside en
estos topogramas y topografos es tal que incluso aquellos que en la actuali-
dad estan fuera de las tierras yanesha siguen siendo reconocidos por viejos y
jovenes igualmente. Los ultimos pueden no saber en todos sus detalles los
mitos en los que se recuenta el origen de estos hitos del paisaje, pero conocen
la trama general de sus historias y reconocen su significado.

Alcance y persistencia de la escritura topogrdfica

Aunque sostengo que la escritura topografica es una forma de proto-escritura
caracteristica de por lo menos algunas sociedades sin escritura, ésta no es en
absoluto exclusiva de sociedades simples, pequenas y con escasa estratifica-
cién social. De hecho, es muy probable que el desarrollo de los sistemas de
escritura topografica en estas sociedades proceda de su contacto con las so-
ciedades complejas y jerarquicas de las tierras altas andinas. En efecto, el de-
nominador comun de las tres sociedades arriba mencionadas es que son ori-
ginarias de la Amazonia pero han mantenido relaciones histdricas con diver-
sos pueblos andinos. En el caso yanesha, como hemos visto, hay amplia evi-
dencia de que esta interaccion ha tenido una larga duracion. En cuanto al
pueblo nasa, Rappaport (1989:90-91) afirma que en tiempos anteriores al con-
tacto con los espafioles, este vivia en las tierras bajas tropicales al este de los
Andes y que migraron a las tierras altas andinas a principios de la era colo-
nial. A su vez, Hill (1989:10) afirma que existen pruebas etnologicas y lingiiis-
ticas de que el pueblo wakuénai, asi como otros grupos vecinos de habla
arahuaca, tuvo contacto con pueblos quechua-hablantes de los Andes del
norte y centrales.

La escritura topografica parece haber sido bastante comun en las socieda-
des estratificadas de los Andes, tal como queda evidenciado por el sistema de
ceques, el sistema incaico de organizacidon socio-espacial. Segiin Zuidema
(1977,1989), en tiempos incaicos el espacio que rodeaba al Cusco, la capital
imperial, contenia 328 huacas o sitios sagrados -cerros, piedras, manantiales,



tumbas, edificios, etc.- organizados en 41 lineas imaginarias que partian des-
de el Templo del Sol como los radios de una rueda. Cada uno de estos ceques
estaba asociado con un grupo social diferente, una panuca o ayllu de descen-
dencia Inca o no-Inca. Los lugares sagrados alineados en un ceque tenian
significado mitico o historico para los miembros del grupo a los cuales dichos
lugares estaban adscritos. En muchos casos, los ceques incluian los sitios
donde los antepasados de los grupos en cuestion habian emergido en tiem-
pos miticos (Zuidema 1989:479). Los miembros de cada grupo se encargaban
de mantener las huacas de su ceque y ejecutar las debidas ceremonias ritua-
les a lo largo de un calendario anual. Zuidema (1989:468, 475) mantiene que
los ceques también actuaban como "lineas opticas" que permitian al especta-
dor establecer contacto visual entre las diferentes huacas que los componian.
Aunque Zuidema soélo afirma que por medio del sistema de ceques los incas
"integraron la historia y la topografia religiosa" (1989:483), los datos que
aporta parecen indicar firmemente que los Incas practicaban una forma de
escritura topografica. Las huacas tenian el caracter de topogramas, mientras
que los ceques constituian los topdgrafos que podian visualizarse y "leerse"
desde determinados "miradores" o puntos altos de observacion.

Desde mi punto de vista, la aparicion de sistemas de escritura verdadera
no implica necesariamente el desplazamiento de la escritura topografica. En
sociedades letradas, donde el proceso de alfabetizacion es aun limitado, for-
mas de este sistema de proto-escritura persisten junto con los sistemas
hegemonicos de escritura verdadera. Asi, por ejemplo, en la tradicion occi-
dental existen varias instancias de este tipo de narraciones topograficas de las
cuales la mas conocida es la de la Pasion de Cristo. Entre catdlicos y orto-
doxos, pero también entre los protestantes de la fe anglicana, la Pasién de
Cristo constituye un segmento de una narracion mas larga que recuenta la
vida de Jesucristo. Conocida también como Via Crucis, o Camino de la Cruz,
esta narracion cuenta los eventos que tuvieron lugar en Jerusalén entre el
momento en que Jesucristo fue condenado a muerte por Poncio Pilatos y su
entierro tras ser crucificado. Los catorce eventos que conforman esta narra-
cién son conocidos como las estaciones del Via Crucis y estan asociados con
determinados lugares por los que paso Jesucristo en su camino desde el pre-
torio hasta el monte Calvario, donde fue crucificado y cerca de donde fue
enterrado. En la actualidad, estos hechos son re-presentados anualmente en
Jerusalén, donde miles de peregrinos siguen las catorce Estaciones de la Cruz
alo largo de lo que también se conoce como la Via Dolorosa.

Si comparamos la narracion de la Pasion de Cristo escrita topograficamen-
te con aquella registrada en los Evangelios, es evidente que al menos seis de
los catorce eventos narrados en la primera no aparecen en esta ultima®. Su-
giero que esto se debe a que en las épocas tempranas del cristianismo, cuan-
do el nivel de alfabetizacion era atin bajo y restringido a las élites, la memoria
de los hechos de la Pasién de Cristo se conservo, tanto por medio de la escri-
tura verdadera -los Evangelios que muy pocos podian leer- como de la escri-
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tura topografica, consistente en este caso en los topogramas de la Via Doloro-
sa que la mayoria analfabeta si podia "leer". Mientras que la escritura de la
Pasion de Cristo en los Evangelios "fijaba" los hechos recordados, la inscrip-
cion de estos mismos hechos en el paisaje permitio, con el paso del tiempo,
una mayor elaboracion. No fue hasta mucho después, cuando los eventos de
la narracion escrita topograficamente se registraron por medio de la escritura
verdadera, que estos eventos quedaron fijados en la tradicion de la iglesia
catolica, ortodoxa y anglicana. En este caso, sin embargo, es la version de la
Pasion de Cristo escrita topograficamente, mas que la versidn escrita en los
Evangelios, la que ha prevalecido en la memoria de millones de cristianos.
Muchos cristianos a lo largo y ancho del mundo siguen recordando o re-
presentando los eventos de la version topografica mediante visitas a los sitios
en Jerusalén en donde supuestamente ocurrieron estos hechos, reproducien-
do el camino de Cristo en réplicas a pequena escala del Via Crucis, o hacien-
do un recorrido simbdlico de las catorce estaciones del Via Crucis tal como
éstas aparecen representadas pictograficamente, o por cruces numeradas, a lo
largo de las paredes laterales de sus iglesias.

Conclusiones

Numerosos topogramas y topografos atestiguan el hecho de que el pueblo
yanesha ha "escrito" su historia en el paisaje. Esto es particularmente cierto
en el caso de aquellos eventos historicos que han tenido una importante di-
mension espacial. El mas importante entre estos ha sido la ocupacion y apro-
piacion de su territorio, proceso recordado a través de la saga de la divinidad
solar Yompor Ror. Aunque estas narraciones, y los topogramas y topografos
a través de los cuales han sido escritas, no transmiten el tipo de informacion
historica considerada deseable en el contexto de las sociedades occidentales,
si parecen reflejar algunos hechos pasados con asombrosa precision. En el
caso yanesha, el peregrinaje en direccion norte-sur-norte de la divinidad so-
lar Yompor Ror reproduce la ruta que siguieron los ancestros del pueblo ya-
nesha a medida que fueron estableciéndose en lo que habria de convertirse
en su territorio tradicional. En el caso nasa, el viaje del cacique mitico Juan
Tama, marcado por una sucesion de lugares sagrados que dieron origen a
muchos asentamientos y resguardos contempordaneos, sintetiza la migracion
del pueblo nasa de este a oeste y desde las tierras bajas hacia las tierras altas
a inicios de la era colonial (Rappaport 1989:91). Por dltimo, en el caso wa-
kuénai, el nombramiento ritual de lugares en los cantos malikai que narran la
segunda creacion mitica del mundo reconstruye la distribuciéon espacial de
los grupos arahuaco-hablantes en la época de los primeros contactos con los
europeos (Hill 1989:19; 1993:44). La existencia de mitos fundacionales que
hacen las veces de historia o de historias que hacen las veces de mitos funda-
cionales no es en absoluto ajena a la tradicion occidental, basta pensar en las



historias en torno al Rey Arturo, Guillermo Tell, Juana de Arco, el Cid Cam-
peador o Pocahontas. La importancia de estas narraciones no reside en su
tfidelidad a lo que "realmente" ocurrio, sino en haber pasado a ser una parte
integrante de la conciencia histdrica y de la identidad de los pueblos que las
conservan y transmiten.

Mas importante aun es el hecho que la gente yanesha ha empleado el
mismo mecanismo a través del cual ha preservado la memoria de la consa-
gracion de su territorio tradicional a comienzos de la presente era para escri-
bir la historia mas reciente de su despojo. El entierro de las supuestas victi-
mas de los pishtacos en los cimientos de los puentes y en los sitios de de-
rrumbes ha dado origen a nuevos hitos geograficos en lo que queda del anti-
guo territorio yanesha. Estos se han convertido en hitos de profanacion, te-
rror y retirada. De esta manera, a pesar de la mayor participacion en la eco-
nomia nacional, las nuevas formas de organizacién politica, la conversion
masiva al cristianismo y la alfabetizacion de casi todos los menores de 30
anos, la gente yanesha sigue escribiendo su historia en el paisaje. Atn es de-
masiado pronto para saber si los sitios resultantes de las actividades de los
pishtacos se convertiran en verdaderos topogramas, de modo que una abuela
yanesha que viaje por la carretera dentro de cien anos pueda leerlos y contar
a su nieta como se construy¢ la carretera y qué hechos estan asociados a la
misma. Por el momento, sin embargo, los nuevos hitos han entrado en la
conciencia historica de la gente yanesha como expresion de la invasion de su
territorio por agentes foraneos. La Acropolis de Atenas atestigua la ocupa-
cién turca y su deterioro. El campo de concentracion de Auschwitz, trans-
formado en museo, constituye un testimonio de la muerte de millones de
judios durante la Segunda Guerra Mundial. El antiguo observatorio as-
trondmico de Hiroshima, destruido por la bomba atéomica de 1945, nos re-
cuerda el horror de las armas de destruccion masiva. Del mismo modo, los
sitios en que las victimas de los pishtacos han sido enterradas, permanecen
como signos de profanacion del territorio yanesha, pero también como
simbolos de resistencia y como recordatorios de lo que nunca debié haber
ocurrido.

* "Escribiendo la historia en el paisaje: espacio, mitologia y ritual entre la gente yanesha", de Fernan-
do Santos-Granero, es la traduccion del inglés realizada por Rosa Alvarez del articulo "Writing his-
tory into the landscape: space, myth, and ritual in contemporary Amazonia" publicado en la revista
American ethnologist, n° 25(2) pp. 128-148, 1998.
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Notas

1 La gente yanesha, conocida en los siglos XVII y XVIII mediante el nombre de Amage y desde el
siglo XIX en adelante como Amuesha (o una de sus variantes), ha rechazado tltimamente este
etnénimo foraneo en favor del término con el que se autodesignan, Yanesha, el cual significa lite-
ralmente "nosotros, la gente".

Una primera version de este articulo fue leida -aunque no por el autor- en el simposio "Sacred
Lands, Threatened Territories. Contested Landscapes in Native South America" organizado por Kaj
Arhem, Stephen Hugh Jones y Joanne Rappaport con motivo del 48° Congreso Internacional de
Americanistas (Estocolmo y Uppsala). Estoy muy agradecido a Olga F. Linares, James Fernandez,
Jean-Pierre Chaumeil, Bartholomew Dean y Michelle McKinley por leer aquel primer borrador y
por sus ttiles observaciones y sugerencias. También me gustaria agradecer a los participantes de la
Reunion Anglo-Francesa de Antropdlogos Amazonistas (Azay-le-Féron, 1995) por sus estimulantes
comentarios sobre aquel mismo borrador. Olga F. Linares asumi6 amablemente la tarea de corregir
mi inglés en la versién final de este articulo y, por ello, le estoy sumamente agradecido. Estoy
igualmente agradecido a Rosa Alvarez por la excelente traduccién del articulo al castellano.

2 Para preservar un cierto grado de anonimato, los nombres de los asentamientos o comunidades
mencionados en este texto no son los oficialmente reconocidos por el Estado peruano. En algunos
casos, los nombres citados estan escritos mas de acuerdo con la ortografia yanesha que con la espa-
fola; en otros, he presentado los nombres tradicionales yanesha en vez de los nuevos; por ultimo,
en algunos casos, les he puesto un nombre yanesha ficticio. Por el contrario, para los principales
rios, cordilleras y zonas, he mantenido los nombres espafioles o yanesha con ortografia espafiola.

3 Entiendo por territorio "tradicional” la regiéon que ocupaba el pueblo yanesha en la época de sus
primeros contactos con los conquistadores espafoles.

4 Entre las fuentes misioneras de las épocas colonial y republicana, las mas importantes son las de
Amich (1975), Cérdoba y Salinas (1957), Izaguirre (1922-29) y Rodriguez Tena (s.f.). Entre los estu-
dios contemporaneos que tratan directa o indirectamente de la historia del pueblo yanesha, estan
los de Barclay (1989), Barclay y Santos (1980, ), Lehnertz (1969), Ortiz (1967, 1969, 1979), Renard-
Casevitz et al. (1986,1993), Santos-Granero (1980,1985,1986,1987,1988, 1991,1993), Santos-Granero y
Barclay (1995), Smith (1974,1977), Tibesar (1950, 1952) y Varese (1973).

5 Aligual que la mayor parte de las mitologias amazdnicas, la mitologia yanesha no esta narrada en
orden cronolégico. En términos generales, se puede afirmar que todo adulto yanesha ha oido todas
las narraciones, en una u otra versién, que conforman su mitologia, pero solo puede narrar unas
pocas. Muy pocas veces los narradores yanesha cuentan los mitos en orden cronolégico, al estilo de
las sagas; mas frecuentemente los mitos son contados individualmente en circunstancias especificas
y con fines determinados. No obstante, al analizar la mitologia yanesha en su conjunto, se hace evi-
dente, gracias al uso por parte de los narradores de frases tales como "antes -o después- de que esto
o lo otro pasara”, que la gente yanesha concibe sus mitos mas importantes como ordenados cro-
noldgicamente. Este es el caso de los mitos que cuentan los eventos de la vida de la divinidad solar
Yompor Ror entre su nacimiento y su ascension al cielo. La siguiente narracién procede de las ver-
siones resumidas de algunos de estos mitos proporcionadas por Smith (1977:87-90) y de las trans-
cripciones de una o mas versiones de cada uno de los mitos que componen la saga de Yompor Ror
que grabé en 1983-1984.
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10
11
12

Al igual que la saga andina de los hermanos de Ayar, la saga de Yompor Ror cuenta las hazanas de
cuatro parejas divinas:

Yompor Yompere = Yachor Mamas

Yompor Yompuer = Yachor Capac-huan

Yompor Etetar = Yachor Coc

Yompor Ror = Yachor Arrorr La mitologia yanesha es clara al afirmar que las parejas
Ror/ Arrorr y Yompere/ Mamas eran simultdneamente hermanos y esposos; esto no es tan claro en
el caso de las parejas Etetar/Coc (la mayoria de los narradores dicen que Yachor Coc era hermana y
mujer de Yompor Ror) y Yompuer/Capac-huan (algunos narradores dicen que Capac-huan era
hermana de Yompuer, pero no dicen que ademas fuera su esposa).
En la version de este mito recogida por Smith (1977:88), Yompor Huar aparece, en cambio, como
uno de los hermanos de Yompor Ror. Segtin esta version, mientras luchaban, Ror y Huar quemaron
las laderas del valle del bajo Enefias. Esto explicaria por qué hoy en dia esta zona no tiene cobertura
boscosa, sino que aparece como una zona cubierta de vastos pajonales.
En la actualidad el rio Cheromaso se llama Churumazu.
El chamairo, llamado chemuer en yanesha, es un bejuco muy amargo que se mastica junto con las
hojas de coca y la cal. Mientras que la cal hace precipitar la diminuta cantidad de cocaina contenida
en las hojas de coca, el chamairo produce el efecto de endulzar el jugo de la coca.
En la actualidad el rio Llamaqueso se llama Yamaquizt.
En la actualidad el arroyo Quelloso se llama Quillaza.

En la actualidad el arroyo Opanmaso se llama Palmazu.

13 La primera creacion fue la de Yato' Yos y su maligno hermano clasificatorio Yosoper, quienes, en

una fiera competencia, crearon a la gente yanesha asi como a las formas humanas primordiales de
todos los seres benéficos y maléficos, plantas, animales y minerales que hoy en dia habitan en "esta

tierra".

14 Desde Muerrato la carretera debia bifurcarse: el tramo Pichanaz-Iscozacin debia pasar a lo largo del

16
17

rio Palcazu, mientras que el tramo Pichanaz-Puerto Bermu-dez debia atravesar la cordillera de San
Matias y seguir hacia el rio Pichis. En mayo de 1983, el tramo Huacsho-Muerrato de la nueva carre-
tera aun no habia sido inaugurado oficialmente. Por este motivo, los tinicos vehiculos que estaban
autorizados a pasar por la misma eran los del Batallén Ollantaytambo y los de la empresa Villasol
S.A.

15 En el Pert, el término "gringo" es usado por las clases medias y altas para designar a los blan-
cos no hispanos, y por los sectores indigenas y campesinos para designar a todos los blancos, his-

panos o no.

Los huaros son funiculares horizontales primitivos que se usan para cruzar los rios.

El asesinato y entierro de personas a manera de sacrificio para convertirlos en fuerzas espirituales
que "soporten" las estructuras hechas por seres humanos (puentes, diques, fuertes, templos, etc.) no
es una practica excepcional en la historia de la humanidad. Hubert y Mauss han llamado a estos ri-
tos "sacrificios de construccion” (1964:65). En un articulo inédito, Uchiyamada informa que anti-
guamente en Kerala, India, los terratenientes de la casta superior ordenaban el sacrificio de "escla-
vos de la tierra", quienes eran enterrados con los ojos abiertos bajo los diques de los campos de

arroz "para que éstos fueran fuertes" (1995:2-3). Segtin los informantes de Uchiyamada, este tipo de
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sacrificio hacia posible que el shakti (poder mistico) de las victimas emanara de sus ojos abiertos y
soportara los diques desde abajo.

Algunos Yanesha escépticos sostenian que estos avisos estaban destinados a evitar que los comune-
ros yanesha vieran cdmo el personal del ejército estaba extrayendo madera ilegalmente de sus co-
munidades y transportandola por la noche a los aserraderos del poblado colono de La Merced.
Como evidencia de esto sefialaban el continuo trafico de camiones que pasaban por la carretera du-
rante todas las noches -lo cual era un hecho incuestionable.

Hasta donde sé, la gente yanesha no utiliza formol (formaldehido) en ninguna de sus actividades,
por lo que creo que dicho término debe haber sido introducido en la zona junto con el resto de las
creencias en torno a los pishtacos.

Si tenemos en cuenta que dos afios mas tarde se tenia evidencia confiable de que los comandos
insurgentes de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) habian
entrado en el valle del Palcazu desde el norte y este respectivamente, no seria extrafio suponer que
los pishtacos vistos por comuneros yanesha en 1983 hubieran sido grupos de avanzada de una de
estas organizaciones destacados para explorar la zona.

N. del E.: Los Nasa eran anteriormente conocidos como Paez y es asi como figuran en el articulo de
J. Rappaport (1989) -texto traducido en este volumen usando el etnénimo actual- citado por F. San-
tos-Granero. Este utiliza también el término Paez en la versién original en inglés, pero por razones
de coherencia hemos empleado el término Nasa.

Aunque se podria considerar que los petroglifos calzan mejor en la categoria de topogramas de
factura humana, los excluyo de mi analisis tanto porque éstos no parecen ser importantes para la
gente yanesha, como porque me interesa mas como se inscribe el paisaje de manera simbdlica a
través de mitos y ritos que como se los inscribe de manera material.

Digo "o mas" porque es posible que haya otros topogramas asociados con estas dos narraciones que
yo no he podido registrar.

En 1973, Richard Chase Smith (1977:229) promovié la restauracion del sitio sagrado de Palmaso
entre la gente yanesha que vivia en las comunidades cercanas y participd en la primera ceremonia
colectiva celebrada en honor de las divinidades de piedra desde la década de 1920.

San Mateo y San Marcos registran los mismos siete eventos de la Pasiéon de Cristo. San Lucas afiade

otro; mientras que San Juan reduce el nimero de eventos a seis.
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